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Lrême de belleza “Oriental” 


tr 
r Embranquece, amacia e assetina a cutis, 
+ dando-lhe a transparencia natural da juventude. 
PREÇOS: 
Modelo grande - Rs: 68000 — pelo correio R$000 
Modelo médio - Rs: 38500 — pelo correio 4$200 
Modelo réciame - Rs: 18500 — pelo correio 28000 


A" VENDA EM TODO O BRASIL 


PERFUMARIA LOPES 


matriz — RUA URUGUAYANA, 44 « 


FILIAL — PRAÇA TIRADENTES 38) FIO 


Não nos responsabilisamos pelo producto 


vendido por menos dos preços acima. 








ROUGE “ORIENTAL” ILLUSÃO 


Não estraga a pelie; é de effeito natural 
e de muita durabilidade. 


E*' o melhor e não é o mais caro, 
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preparado pel Dr. Eduard 
França (Com sromarto) 
O Re dos Depuratrvos Dr. Theotonio Martins 
À SALSA, CAROBA e MANACA, do cele- a 

bre pharmaceutico Eugenio Marques de Hollanda, 2 Attesto que tenho empregado em 
dog nc a CU ca 3 vinha clinica com optimos resultados O 
luzido curas maravilhosas « gosa de grande repi DO ELIXIR DE NOGUEIRA do Pharmaceu- 
tação. É o depurativo mais antigo, mais scientifi- 06 tico Chimico Juão da Silva Silveira, nas 


co e mais eficaz para a cura radical de todas as 
afíecções herpeticas, syphiliticas, boubaticas e es. 
crofulosas provenientes da impureza do sangue, 
taes «omo rheumatismos, dores articulares, arthri- 
tismo, etc, Experimentae um só frasco e sentireis 
os ses bencíicios ! 


manifestações de fundo syphilítico e cu- 
tras determinadas por impureza do 
sangue. 


Bahia. 
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Jepositari o. "REITAS & C., 

Dep rios ; ARAU] FREITA * ( Dr. Theotonio Mortius. 
droguistas Rua dos Ourives n. 88, Rio de 
Janeiro. —- Encontra-se em todas as pharmacias e se = 


Vende-se em todas as drogarias, pharmacias, casas de 
campanha e certões do Brasil, Nas Republicas Argenti- 
na, Uruguay, Bolívia, Perú, Chile, etc. 
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Toda à correspondencia para esta secção 
deve ser dirigida a OPERADOR — 164 
Ouvidor — Kia de Janeiro. 

Devido à formidavel affluencia de cor- 
tas para esta secção, muitos aguardam a 
resposta por semanas e meses até; pedi- 
mos por isso excusos aos nossos 8, 
c co mesmo tempo lhes solicitamos à 
uttenção pora a lista de endereços de ar- 
sistas que mensalmente publicamos; ds 
evitar-lhes-á muita vez o trabalho de es- 
creverem pedindo informações que nella 
encontram e o nós um trabalho excusado 
de compulsor catalogos para os satisfazer- 
mos. Mais: abreviará o Praso das res- 
postas, No caso de pedido de informes so- 
bre films devem vir sempre que possivel os 
títulos, Essa nossa exigencia é motivada 
pelo facto de muitas vezes os films aqui 
exhibidos com um titulo possarem com 
outros nos Estados. 


-— e 


MME. X. Y. Z. (Petropolis) — 1º, 
vem passar, mal cessem os dias calmo- 
sos do verão; 2º, Não sabemos qual a da 
estréa; 3º, Póde bem ser; 4º, Ignoramos; 
s*, Bébé Daniels com a Paramount. 
Ps (Rio) — Universal City, 
alif. 


LE'LE' (Rio) — 485 Fifth Ave. 
XV. e 


N 

BATEBATE (S. Paulo) — E' de pre- 
ver que sim. ada podemos assegurar, 
entretanto, 


CAROS XAVIER (Santos) — E' his- 
toria. Não se impressione. 

DONO DO ARAME (Cataguazes) — 
Ambos da Universal, Gladys Walton e 
Hoot Gibson. 


€. L. F. (Nictheroy) — Em “ Humo- 
resque”: Ma Kentor, Vera Gordon; Pa- 
pace Kantor, Dore Davidson; Leon, Bobby 
Connelly e Gaston Glass; Esther, Helen 
Comnelly e Ann Wallick; Baby Kantor, 
Frank Mitchell; Isidoro, Joseph Cooper e 
Maurice Levigne: Rudolph, Alfred Gold- 
lerg e Edward Stanton; Sol Ginsberg, 
Louis Stern; Senhorita Ginsberg, Mirian 
Banista e Alma Rubens, 

LALA MOREIRA (Santa Maria) — 
Tem 26 amos, é loura, de olhos azucs, 
1,62 de altura, 60 kilos de peso, divorciada. 
Não ha de que. 

OBELISCO (Santa Maria) — Com & 
Paramount, ainda. Não sabemos. 

LAVRADIO (Rio) — Casado com Oli- 
ve White. 

J. SANTOS (Pe. 
dernciras) — Não 
sabemos senão do 
que se passa por 





B. MATTOS (Bacpendy) — Que te- 
mos mós com isso? 


MEU BEM (S. Geraldo) — Universal 
City, Calif. Casado, 





É VENDEM-SE todas ás quartas-fei- 

* ras os fascículos do novo cine-roman- 

ce-policial, profusamente ilustrado, 
original de Eduardo Victorino 


A Mão Sinistra 


ou 


Resurrecição de 


“Alma de Hyena” 


É destinado a alcançar o mesmo succes- 
à so de leitura que obteve o cine-ro- 

E mance de aventuras, tambem original 
de Eduardo Victorino, intitulado : E 


Mão Sinistraf 


E cuja edição semana! se elevou a 20 É 
mil exemplares por fascículo. Ten- 
do-se exgottado rapidamente essa 
' vultuosa edição e para satisfazer aos 
pedidos que lhe chegam de todo o 
paiz, o O MALHO acaba de re- 
5 editar esse famoso cine-romance. 
E Assim, pois, simultancamente, com & 
E a venda dos fascículos do novo e É 
3 te cine-romance A MÃO 

SINISTRA ou RESURREIÇÃO 
& DE ALMA DE HYENA, serão ven- | 
E didos, juntos ou separadamente, os 
E onze folhetos dA MÃO SINISTRA, 
E que formam um volume de 354 pa- : 
E ginas de leitura emotiva e sen- É 
o sacional, ; 


PREÇO DO FASCICULO, 400 
REIS NO RIO; 500 RÉIS NOS 

ESTADOS E 
É Pedidos a “O MALHO” — Rua É 


 VANINA (Belém) — Dizem as más 
linguas, nós não asseguramos, 

F. SODRE' (Rio) — Gloria Swasson 
e Thomas Mcigham. 





PARA TODOS. 





VIVIANA OSBORNE ( ba) — 
Parahyba) 


City, Calif. 
SENHORA PRATES (Salvador) — 
Não conhecemos. Poucos informes se po- 


dem colher a respeito dos artistas euros 
peus. 
PRLENZRTA (Recido) — 1, Ate 
mais ou menos; 2º, Ignoramos; 3º, 
ss, Fifth Ave. N. Y. €, “ 
LINCOLN MELLO (Manãos) — Não 
temos outros informes a respeito, sendo 
provavel, entretanto, que nos escreva em 


SABINO BARRETO (Manãos) — 
Com a Universal; 2º, Ignoramos; 3º, Não 
conhecemos; 4º, Identica à primeira; s*, 
Com a Paramount, 

LASQUINHA (Rio) —Correu isso ha 


5 tempos, mas não se confirmou depois. Irc. 


vemente a verá. Não sabemos, 


REIS PEIXOTO (Soledade) — 485 
Fifih Ave N. Y. €. 

VAPOROSA (Rio) — Póde perder a. 
esperanças que nunca mais isso se dará. 

SEU BENTO (Florianopolis) — Tem 
>») amos ec é casada. 25 cents., ouro ame 
ricano, cada um. No Correio encontral-os 
à à venda. 

LOUCO POR DOT (Rio) — E' di 
vorciada de Lew Cody. 

VESPA DO IRIS (Rio) — Não conhe. 
cemos. 

MLLE. TROUXINHA (Fortaleza) — 
48s Fifth Ave N. Y. €, à vrimeira e 729 
Seventh Ave. N, Y. CC. « segunda, 

ALAMBICADO (Victoria) — De que 

i me sabiu o senhor? São coisas 
que toda gente sabe. 

MELROSADO (Rio) — Tem 18 amos 
apenas. Não, até o momento de escrever- 
mos esta. Póde ser, 


ELLA & ELLE (Friburgo) — 1º Ha de 


E tudo; 2º, Ninguem pode garantir; 3º, Con- 


sta que passará, 4º, Não sabemos; 5º, Uni- 
versal. 

MELLIFLUO (S. Paulo) — Em breve 
verá satisfeitos os seus desejos. 

MME. COSQUENTA (Pirahy) — 
Não conhecemos, 


MISS VENTOINHA (Petropolis) — 
Já, não. Mais tarde pode ser. Não, nem 
tudo que luz é ouro. Infelizmente, 

CRUZ & SILVA (Santos) — Vamos 
procurar satisfazer os seus descios. mas 
com tempo. 

BENTINHO 
(S. Maria) —' 485 
Fifth Ave. N, Y, €C. 


K PREÇO DAS ASSICNA Não conhecemos a 

“COMANEQUINHO é “Wº fnno (Beria ão 82 n8) Astros | dr apa sietadar= 

(S. Paulo) — Ali. É Estrangeiro ....... 604000] mos Estados......... (1$000 dd de 

cc Brady ainda está As nasignaturas começam sempre no dia 1 do mes em que foram tomadas 

€ nó nerão aecccitos mnnuol ou semestralmente, Toda q correspondencia “The famous 

com a Paramount poco d resp ) mm A 

“Ama Ascendo” É Santa Wagiitanãa cata de dord irei, (dão Dodo rr, feto, por valo 'pematiou É Mrs. Fajer é uma 
VAE CO Anonyma O MALHO — Hua do Ouvidor, ga DE vii DE cera das ultimas produ- 

OUTRAS (Curto. pra rcomraae e É var e Gerencia: Norte 5402; Escriptorio: Norte SSIS, cções da Metro, diri- 


ba) — Viola Dana, 
Alice Lake, Billie Do- 
ve, Alice Terry, 


— — ua 


Suceursal em S, Paulo, Run Direita n, 7, sobrado, Tel, Cent, 3812, 


Caixa Vostal Q. 


E GRAAL DLL PSD DSO 


gida por Fred Níblo, 
marido de En'id Ben- 
mett e interpretado 
por Marguerite de b 


A MÃO SINISTRA OU RESURREIÇÃO DE ALMA DE HYENA — Acha.se á venda ás quartas-feiras 
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Como ainda po tosco uttimo resitra 
efmervatm »  & profanmação da Avenida 
qntrou, sent duvida menhisma, pela esço- 
Tha de fomus baratos, E" vreciso urora 
não sé deixar Wudir, pelo terreiro dos 
cartazes. o freoventador incanto. Os exti- 
bidores não púdesr atirar ao écromn as pro 
duções caras. Até que terminem os fes- 
feios carnavalescos que já se smnunciam 
nor todos os loiros e as bualslhas da 
Avenida, o cincma não tem autro recuerso 


senão guardar pum, depois « Iuiyo Jim, 

»" justo, 

E, quasi pordozmos, vor a Umpres 
zá do Ode vv no. offere: “A Bi 
bla.” ita producção irsliana que parece 
nos ter viado co propaganda de ubeum 
notavel jardim gostas é de um ridiculo 


SOTAÇÃO DOS FILMS 








Os Fitms 


completo, “No film mão foi esquecido o 
menor detalhe para fazer rir. Desde um 
maluco que finge de Adão caminhando 
sempre de costas, engraçadissimo, até a 
comstrucção da Arca de Noé, toda feita 
de palitos, a gente ri a bom rir... Como 
comedia, “A Biblia” interessa vw faz-se 
uppls tir 

Sabido do ecram, “A Bibiia” foi sul 
stiada por uma reprise felir “Noivado 
tragico” de Florence ecd, que à fossa 
plates 14 conhece tem, 

No Potais tambem tivemos uma reprise 
P sodoma « Gomarcha ” que não podendo 
agarrar o publico no Lyrico, velo procu- 
rato ma Avenida. 

Tambem na Avenida o publico não ao 
parvco para o grande trabalho allemão 





e 





da q Sema 


E. assim, sem mota de mais para ve 
nos programimas de maior reclame, foi 
o publico consolidado pelo que passou nos 
mutros cincrsas «da grande arteria. Tive 
mos filme de rasoavel valor no Avenida, 
principalmente “Desconfiae dos tromens ” 
como Dorothy Dalton, “Diabo ao leme,” 
no Pathé, "Questão de correr” Iúa co- 
media da Goldwyn, no Parisienso « até no 
ventral Alma Kubens causou interesse no 
film qelho da Triangle “Alma em fôr.” 

E" preciso notar que ncabuma novidade 
nem mesmo da motivo, salvo talvez “Dia- 
bo 29 lome” se encontra nessas produ- 


cqões que são fracas, entretanto podem 
er vista n nlgum agrado, compensando 
o preço + cutrada, 


OPERADOR N,3 


- SEMANA DE 8 a 14 DE JANEIRO DE voa 





, 
MARCA CINEMA | TITULO DO FILM PRINCIPAES INTERPRETE: ENTA a Assu 
| 
| | 
Vay o cido . . c«jA Biblia (La Biblia) , , cv... Michel Degiys , ...... a 198 1...0. 
Paramorr Avenida e!Força de seducção (For the defense) Ethel Clayton, Vernon Steel , - vga pa E 
Paramour: Avenida «| Desconfize dos homens (The Womam | | | 
who Walked Alone) . .. - Dorothy Dalton, Wanda Hawley, Mit! 
; Do SOM BO à ossos var o) AME |, 0. 
Fox . + .  Futhé .. . «|Falsa aceusação (Calvert's Valley) . . Jobm Gilbert, Sylvia Breamer . : 1922 |... S.. 
Goldwyn . ..| Paristense , , | Questão de correr (Going some) Cullen Landis, Ethel Gray Terry, Wal-| 
| MB MS ass 5% 5 «nt SM 
Reafart Pariciense , .! Passado que revive (Midnight) - (Constance Bimmey, Jack Mulhac! ...i oz x de 
Triangle Central , . «| Alma em flor (The Ghost Flower) .!Alma Rubens. ... a - | 1918 bo 
EO Da Rr O RR: “A voz do coração RD Ad -*Grariclla Campobello . .. ; es 1922 A « 
Sascha .. Palato . . . .vSodoma ec Gomorrha E - Lucy Doraine, Michael Varkomvi . + Rep. | 
Pionner. , 10 um | Noivado tragico (Wives of men) . . . Florence Reed, Frank Mills . Rep, 
ss, Ex! Dash (Diabo so leme (When the Devil Dri- | 


, | vcs) 


Univos 1 sa Ideal 


Goldstone 


RR 


TA destilada (Ridin Wild) +. 


«| Paris , + « «itírro dos paes . 


| Phy o... 
O guto bravo (Wiidat Jordan) . . .!Richard Talma 


- « «Leah Baird, Richard Tucker . ....! mas |, 
«| Edward (Hoot) Gibson, Edna Mur-| | 


2a E. 


« «| Edith Meller, Charles W. Kaiser. . | ? |º 





Motte, Helen Ferguson, Carmel Myers, 
Huntley Gordon, Cullen Landis e Ward 
Crane. 
efe fa fo 
* Mignon”, segundo Goethe, foi recen 
temente filmada pela Cela Film. 


eta .j ate 


“ Bigamia”. segundo Tolstoi, foi filma- 
do pela Aalthoff-Ambos-Fitm. 


efe ojo são 
Com Willis Farm, em “Without 


compromiso”, trabalham Lois Wilson, 
Tully Marshail e Robert Mac Kim. 
do de de 

MABEL NORMAND voltou de Paris, 
onde, no Hoicl Crillon, recebes um grande 
numero de representantes das principaes 
casas de moda. 

Uma quantidade enorme de modelos e 
manequins desfilou deante della, 

Lindos chapeus c modernos sapatos fo- 
ram mostrados, tumbem. Mabel adquiriu 
um “stock” formidavel, 

“Tambem, não é para menos: o seu sala. 
rio é de oitocentos dollars por semana... 


do efe 
JOHN CARR, filho de Mary Carr, ap- 


pareceu em “The Go Gelter” film da Cos. 
mopolitan. 


FRANCIS FORD tem trabalhado ma 
Fox, ultimamente, 

Em “The Village blacksmith”, c em 
“The boss of champ 4”, de Charles Jones, 
elle toma parte. 


e fe je 
eira PREVOST deixou a Univers 
sal, 
a 


“The Jit* é um novo film da Univer- 
Sal, em que figuram Ralph Graves, Matt 
More e Marguerith da Is Motte, 

+++ 

Vincent Coleman casar-se-á brevemente 
com Marjorie Grant. 

de o x 

Rex Ingram vac filmar “Scaramouche* 

de Rafael Sabattini, 
jo oleo fo 

EDITH ROBERTS é à princial artis- 
ta em “Iwiil”, da Vitagraph. 

de jo fe 

Em “The White Flowers”, Betty Come 
pson faz o papel de uma mestiça hawaiana, 

ot 

Douglas Mac Lean foi contractado para 


fazer quatro films para a “Associated Ex- 
hibitors”. 


Eva Novak trabalha com Jack Holt em 
“The tigre's Claw”. 
de de df 


Monte Blue foi contractado pela Warmer 
brothers, O seu primeiro trabalho será 
em “Main street”, 


de feto 


Antonio Moreno é o galã de Mary Miles 
Minter em “The mail oí the Lonesome 
pine” da Paramount. 


efe jo fo 
Gloria Swasnon está trabalhando em 
* Prodigal duughters”, secundada por 
Ralph Graves, Theodore Roberts, Charles 
Clary e Vera Reynolds, 


fe ode fo 


(rawdma's girl, comedia de Bagy Peg 
Ey. estã custando para terminer. Primci- 
ro era a estrella que estava com pnueumo- 
nia, e agora é o director Alf. Laulding. 

Emquanto isto, ella tralalhará em The 
flower girl e Toe, um dos irmãos Moore, 
toma parte, 

ojo ole jo 


A Arrow reuniz em “ Jacqueline ”, Lew 
Cody, Marguerite Courtot, Edmund Bres 
ese ec Paul Panzer, actor que já aqui es- 
teve em S. Paulo, negociando café. Aliás, 
uma cousa que gouca gente sabe... 


BABIAS LIÇÕES EDUCATIVAS PARA AS OREANÇAS — ALMANACH DO “TICO.TICO" PARA 1028 
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"Nessa ma. 


[] 
nhã de outomno Li 
melancolico, o 
Principe, aper- | 
tando contra o 


brial a espada 

gencrosa, desceu dos pincaros de basalto onde o castello 
luzia como um São Graal precioso. Depois, de novo er- 
guida a levadiça, com o seu cortejo fiel de ricos homens, 
cavalleiros, donzeis, monges, alfaqueques, peões, almo- 
garaves, mendigos e até leprosos, quasi num” exercito 
mystico em cuja reçaga seguiam carros, rocins, azemo- 
las e andas carregando uchotes, arcas, alforjes, lambeis, 
colgaduras, cafis, almadraques, alparavazes, marlotas, 
pelotes, armas e trigo, sob o vozerio dos coudeis e egua- 
riços, desceu, caminho de longinquos condados, em mis- 
são de guerra € amor. 

Então a infanta, tomada de saudades, toda vestida 
de longo velludo lithurgico, subiu a torre alharrã, de- 
Lruçou-se sobre a açoteia, c estendeu os suavissimos 
braços cm direcção da estrada que as oliveiras entristo. 
ciam... 

É começou a chorar vendo o cortejo estranho, O 
seu Bem Amado senhor à frente dos condes ec digna- 
tarios, com o guião azul esquartelado erguido, Iuzindo. 
ao sol convalescente, E almafres, arnezes, faims, as- 
cunas, virotões, gorguzes, adagas, londeis de sirgo, so. 
lhas, balsões, estandartes com caldeiros, falcões e motes 
ousados, dos dos cavalleiros infauções, misturados aos 
capellinos, cossolletes, sendaes. samarras, estamenhas, 
jorneas e cogulas dos frades, labrostes, mendigos e cre. 
anças enchiam as estevas « adarços do campo, juntó 
a estrada, dum insigne colorido, como nos secnarios das 
epopeias. 

Nas aulas e parques, os momaros e o: truões, com 
violas e bandurras, doncando airosamente, pretenderam 
suavicar a magua da infanta. Os cysnes, os pavões, os 
galgos e os açores amestrados, redobraram de amoroso 
zelo, enchendo de jovial alarido os patcos, os lagos, os 
claustros, as camaras e até mesmo os ergastulos do 
Paço. 

Mas, à medida que, em lufadas tristes de funeral 
humilde, as folhas amarellentas tam cahindo sobre o 
mosaico dos balcões rendilhados, a infanta começava a 
enlouquecer serenamente.,. 


Franzina e loura, as duas tranças colleasdo entro 
os seios castos, toda de azul-solferino desde o collo aos 
chapins, muma tunica de grecisco, pelas galerias e ter- 
raços, desde a capella ao pavilhão de falcoaria, a louca, 
num fetio estatico e somnambulo de andar de ave aqua- 
“ca, ora sorrindo mansamente c, ora accendendo um 
odio bizarro no rosto de porcellana viva, começos q 
talar, em tom de ballada palaciana, que o seu esposo 
e senhor, como um cavalheiro de São Graal, indo travar 
peleja em longes liças, por lá se perdera, como as ardo- 
rinhas de Linguadoc, que, ás vezes, fugindo para às 
mares da Sicília não tornam mais ao bemdito beira! 
nativo, .. 

A" noite, sob o céo polvilhado de astros pocirentos, 
sob a piedade das cousas mudas, desde a larga ponte Je 
vadiça até o adro dos tumilos de marmore, a infanta 
de olhos estagnados como a tona dos marncis, arras- 
tando a cauda das roupagens suaves, o dorso nervoso, 
a cintura movel, a escarcella tintulante, o quadril colle. 
ante, com o seu bôbo corcunda, ão lado, tangendo a 
mandolina estridente, falava do seu bem-amado que, 
numa manhã de nevoeiros plumbeos, se fôra vestido de 
aço, num grande murzello colgado de pannos roxos com 
uma grande flôr de Lys ao centro... 

E a lua, da côr pallida das hostias, como uma aia 


nutriz, muito boa e muito piedosa, seguia sempre a 
louca... 


Não se sabe porque o principe nunca mais voltou 
ao seu castello... Os ricos-homens, varões dos burgos 


e em 











m sem nas inves. 
- tidas, Os caval. 
! leiros, vestidos 

de 


escamas de 
aço, talvez se 
prendessem aos encantos das donas daquellas terras dis- 
tantes... (Os donzeis, talvez postulassem, em abbadias, 
para vestir o habito e cingir o Eladio das Ordens... Os 
pagens talves seguissem valorosos amos. Os mendigos, 
das samarras rotas e estamenhas sujas, talvez rojassem 
as chagas e a humildade nos degrãos das estalagens ca- 
ridosas. Os monges, as cogulas sobre o rosto, talves 
peregrinassem pelas vicilas e congustas e betesgas, nas 
arribas do mar longinquo..., 

Então, cada vez mais a infanta, no seu dulcissino 
delírio, começou a percorrer as salas d'armas, as bi. 
bliothecas e as alfurjas do castello sinistro, chorando 
como as doces ovelhas a quem roubam as crias, . 

Mas, ao findar o outono, quando maiores se es. 
tenderam as nevoas pelo valle, quando os platanos, os 
freixos, os choupos e os castanheiros de todo abana- 
ram os galhos nís, aconteceu que um dia, na hora malva 
de um crepusculo ancioso, inesperadamente, uma ando- 
rinha muito meiga atravessou a ogiva, bateu as azas, de 
cucontro ao vitral tryptaico, tonteou e cahiu no genu- 
flexorio de carvalho da cella da Infanta... A louca 
tomou a andorinha, toda azul e macia, entre as mãos 
vellissimas de martyr... 

Nesse tempo todas as andorinhas deviam. em co- 
lonias timidas estar veraneando em terras de Africa, 
la para. o sul, além do Meditarranco, no beiral escuro 
vous aduares e cabildas dos agarenos... Por isso a in- 
“anta, na sua idéa brumosa, cuidou que aquela devia 
er a alma docil e saudosa do principe... Riu, deu lon- 
sas gargalhadas, olhando-lhe os olhinhos vivos, o peito 
“ave, as azas elegantes, o bico em fórma de galera di- 
minuta como os palandrias do mar Egeu. O coração 
da msensageira pulsava sob as pennas de um modo tal 
que o seu rumor lembrava uma concha dos mares inte- 
FHIOTOS. .. 

A louca, teve um sobresalto. Baixou as palpebras 
violaceas, mirou em seguida um crucifixo de cbano na 
irnsteza de um altar de linho. Riu de novo: ficou séria. 
(Quiz chorar. Encarou a andorinha... Ah! Era elle... 
cra bem elle, de certo : aquelle coração ecra o seu... 
Passeou pela galeria longo tempo acariciando o mimosa 

tesinho, , 

Embaide emissários, almocadeas, uns por dedica- 
ção, outros ao preço de zagalotes, maravedis, arcas fla. 
mengas de tecidos e promessas de sesmarias, despindo 
's gibões de guardalates e apertando a musculatura he- 
roca e mercenaria nos arnezes, coxoes, ferragoulos, ba- 
cinetes, nvambraços e viseiras, com lorigas, alfanges e 
spadas tudescas, derreados no arção das sellas tavare- 
nhas, em murcellos, hacaneias, facas e ginetes, de bur- 
go em burgo, de terra em terra, lendo membranaceos 
avisos em Jetra tabelliõa, a entrada de cidades e cond. 
ins, desde a Liga das Cem Cidades, atravessando Mo- 
cuncia, o Palatinado, Brandeburro, os castellos da Die- 
ta, até Frascforte, desde a Flandres, o Brabante, a Ha 
de França, o Artois, à Thuringia, os Alpes, até a No 
iria e a Borgonha, desde Savoia, o Veneto até Napoles 
e o Oriente, em cavalgadas contintas através de flores- 
tas e almurinhos, uns, outros visitando portos de Hes. 
panha Portugal e Algarve, e em bergantins e caravelas, 
longos mezes a bordo, encostado ás gaveas, bastardas, 
burdas, procuraram o Infante que, dizem codiges mo. 
nacães, seguira de Clermont Ferrand para a cruzada, 
ao lado de Godofredo. Embalde voltaram, rotos, trops- 
gos, sem saber novas, apenas, trazendo de principes e 
papas, joias de airão, azabas de perolas, axorcas e ofíc. 
rendas toscanas tendo até aprendido dialetos aljamias e 
algaravias pelas serras que atravessavam. 
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Falou-lhe da saudade com grande cloquencia,.. Fa- 
lou-lhe do amor com grande carinho... Perguntou-lhe 
que terras o tinham arredado do seu principado incom- 

ravel, onde os valles, as serras, os rios, as searas, os 
Edo tudo parecia dom de Deus... 

Eis, porém, que a andorinha entrou a debater as 
azas, com furia, espaventosamente forçando os dedos 
que a apertavam à uma flexão irosa. 

Então a infanta, com os olhos marejando dagua, o 
rosto oval cheio de martyrio, a bocca semi-aberta, as 
narinas nervosas, teimou em prender a andorinha que 
cada vez mais se enrolava na polpa das mãos com in- 
tento de liberdade. 

Enraiveceu-se a infanta. Queria, pois, deixal-a, 
assim, esse coração por quem perdera a serena razão ? ! 
Teimava, pois, em voltar ao destino aventureiro dos ou- 
tros condados esse principe azul de roupagens macias e 
tepidas ? +... Ousava pois tentar vôo embora dez dedos 
nervosos o prendessem na teia de um carinho mansissi- 
mo !... Era pois um reptil asqueroso o que ella cuidava 
ser uma ave do céo ? !.... 

Prendeu então na mão esquerda a andorinha ir- 
requicta, caminhou até a grande arca da camara. Abriu 
o feixo, escancarou o grande coíre entalhado do mar- 
fim. Procurou o estojo de ouro, bysantino. E, com mal- 
doso prazer, quasi voluptuosamente escolheu tres alfi- 
netes finissimos com estranhas cabeças de esmeralda, 
opala e topazio... 

Abriu o livro de Horas, deante da janela, O ar, 
lá fóra, glacial e fino enchia de tristeza os largos gra- 
mados, os repuxos e as estatuas de divindades núas... 

O funeral das folhas continuava, sob as Infadas 
plangentes do vento... Das muralhas e rocas dos ca- 
bellos escorria o inverno recem-chegado. A vista mal 
distinguia as coutadas de caça, no declive sensual das 
collinas. Dos fossos, ao redor das alas negrejantes do 
muro de parallelogramos cheios de nevoa, subia uma te- 
nuc fumaça : a alma da agua soffrendo... O céo baixo, 
concavo, como uma tiara de cathedral immensa, predis- 
punha ao recolhimento das grandes melancolias. 

Muito, muito mais triste que a natureza era a alma 
da Infanta, quando, sobre o missal austero, abriu as 
azas da andorinha, cravando na nervura tenuve, entre q 
osso delicado e a carne rosca um alfinete ponteagudo, 
assim, assim, lentamente... 

Muito mais triste que O céo e que O inverso, era o 
olhar da Louca quando, sobre o madeiro, juntando os 
pés tremulos da avezinha, cruzando-os um sobre o ou- 
tro, os perfurou, inclinando devagar... devagar, o ter- 
ceiro alfinete de ouro, até craval-o na fibra do missal, 
assim... 

A andorinha crucificada começou então, na sua ru- 
dimentar linguagem, a mancira dum canto, em suaves 
queixumes, a pedir misericordia. 

— Meu pobre e amantissimo Jesus !.., Meu pobre 
Jesus !... 

Poz-se então a andorinha azul, de azas abertas e 
pequenos pés cruzados, a olhar tristemente os olhos da 
Louca. Parecia lembrar-se do ninho na torre da sa- 
thedral gothica, lá, entre as gargulas hybridas e as nu- 
vens, perto dum grande sino que as vezes, num delírio 
bizarro entrava a badalar, a badalar, com grandes la- 
grimas de som sobre a cidade que os invasores pilha- 
vam, no refugio da noite propicia... 

Parecia lembrar-se das grandes viagens, pelo céo 
da Provença, e do Delphinado, sobre os portos da Italia 
sagrada, em revoadas enormes, entre a colonia amiga, 
fugindo ao frio, buscando o littoral do Egipto adusto. 
E, crucificada com o corpo estendido sobre o missal 
austero, volvia dum lado e doutro a cabecinha airosa, a 
procurar o segredo, a razão daquelle glorioso martyrio 
que entre os homens tinha divinisado um delles,.. 

Deante della a infanta, toda de brocado verde, re- 
zava no livro de Horas, grandes versiculos latinos, sole- 








trando com difficuldade as palavras lithurgicas. O Boto 
corcunda, com um saio de guizos chocalhos e crotalos, 
bailava como um energumeno, arranhando com as unhas 
aduncas a bandurra de Damasco. Donas, cuvilheiras, 
“ias, um velho conde com barbas de Moysés, e um timido 
frade de maneiras ductis, atraz dum taboleiro de xa- 
drez, olhavam a scena, com estupor. 

Veiu a noite. Na hora nona, quando a treva bai- 
xou aos reconcavos do castello, a andorinha, martyr € 
immaculada morreu... a pouco o leve corpo es. 
friou... A infanta desprendeu então os tres alfinetes 
de ouro com cabecinhas de esmeraldas, opalanda e tos 
pazio... O corpo frio se encarquilhou, tomando mais 
ou menos a fórma e o tamanho dum coração que muito 
tivesse soffrido neste valle de lagrimas... 

Pediu então a Louca, em altos brados imperativos, 
que lhe troyxessem um tumulozinho, lindo como um 
sacrario e rico como um cofre, para depor o cadaver. 


Obedeceram aos seus rogos. O mordomo e as do- 
natas trouxeram um cofre de um palmo, forrado de se- 
tum e rendas flamengas, O frade benzeu o pequeno mau- 
zulto. As aias deitaram-lhe perfumes e petalas de goi- 
vos. O velho conde de barbas bíblicas acariciou o corpo, 
ungiu-o com balsamos olorosos, fechou de encontro ae 
peito branco as azas sangrentas, beijou a cabeça mimo- 
»a € fria, e depoz a andorinha no estojo de ouro, mar- 
im e pedras preciosas, 

A Louca fechou o cofre. Sellou-o com o seu firma! 
de cabeleira, para que ninguem dora avante profanasse 
aquelle martyr que sendo um Principe de sangue real, 
muito amado e muito ingrato, agora ia dormir na nave 
da capela, entre os antepassados heroicos, sob a fórma 
fantastica e delicada duma andorinha azul... 

Esguia, solemne, arrastando pelos tapetes e esca- 
darias a cauda farfalhante da tunica de ciclatão de seda, 
as mãos em fórma de concha, a Louca seguiu, a passo 
lentamente, seguida pelas aias, donas, cuvilheiras, ser- 
vos e creanças até o altar da capella, no fundo da ala 
longinqua do castello cimeiro... Lá fóra no punhal, um 
estribeiro com a sua cornamusa bucolica chamava os 
cães à caça. 

E a Louca seguiu... O cofre lhe tremia nos dedos 
affilados... As lagrimas, grossas e quentes, duas 
a duas, roçavam a porcellana viva do seu rosto bellissi- 
mo... escorrendo-lhe pelo collo de graça... 


O cortejo atravessou os salões onde os supedancos, 
doceis, colgaduras e tabuas de mosaico, as chaminés e 
as pendulas exhallavam guerras e glorias; atravessou as 
galerias de moveis seculares, pesados e tristes; atraves- 
sou as camaras de doceis graves e oratorios brancos: 
chegou, emfim, 4 capella onde o orgâm espargia toda a 
tristeza estrangulante duma musica sublime... Na nave, 
os tumulos brilhavam... A Louca depoz num degrau, 
deante dum sarcophago de calcareo branco, o estojo de 
ouro, marfim e pedras preciosas. Dois cadelabros dra- 
matisavam o recinto... 


Depois, candida, serena, de olhar bemdito e inge- 
nuo, fixando o cortejo caridoso que a acompanhara na 
sua loucura tacita, num tom de ballada palaciana, expli- 
cou que o seu Esposo e Senhor, como um cavaleiro de 
São Graal, indo travar peleja em longe liças por lá se 
perdera... mas, como as andorinhas do Linguadoc que, 
as vezes fugindo para os mares da Sicilia se tomam de 
saudade e voltam, regressara ao seu castello num tu- 
mulo de gloria, sob o pranto sincero e estrangulado dos 
seus ricos homens, cavalheiros, infanções, donzeis, mon- 
ges, mendigos, coudeis, arrabileiros, menestreis c le. 
prosos. 

Paris, 1920. 
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José GerarDo VirgIRA, 


(Do livro “A Ronda do Deslumbramento”, ha vou. 
co apparecido, sob applausos unanimes). 
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O Almanach dO TICO-TICO 
para 1928 acha-se à venda em 
todos os pontos de jornaes 


além de lindos e attrahentes contos de fadas, 
novellas, theatro infantil, escotismo, musica, ca- 
lendarios, anecdotas, versos e pensamentos, 
contém a maior e mais completa collecção de 
brinquedos de armar, até hoje publicada. O 
CARROUSSEL, de grandiosas proporções 
POLICHINELLOS — A CADEIRINHA DA MAR- 
QUEZA — CHIQUINHO AVIADOR — O AUTO 
DE LILI —- ESTATUAS DA CAPITAL FEDE- 
RAL — O POÇO DO CARRAPICHO 
e uma infinidade de outras paginas de armar, 
todas de effeitos maravilhosos. Innumeras his- 
torias nas paginas coloridas estão espalhadas 
pelo texto, 


almanach d'O TICO-TICO 


incontestavelmente o melhor e mais apropriado 
presente para as creanças, 
Preço 4$000. Pelo correio mais 500 réis 
Pedidos à S. A. O MALHO — Ouvidor, 164 — RIQ 
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A ARVORE 





DESTINO da arvore está de tal fór- 

ma identificado ao nosso que não de- 
vemos descurar do respeito, que nos merece 
tão desvelada Amiga. 


Quer sc consagre á feitura matinal de 
um berço, quer se applique á execução 
piedosma de um esquife; quer se empregue 
na obra christã de umm mesa, quer no 
trabalho voluptuoso de um thalamo; quer 
se transforme em poste, mastro ou qui- 
lha, para communicar os povos, através 
das terras e dos mares, quer em forca, 
para estrangular os reprobos; quer se 
transfigure em solio, para exaltar os elei- 
tos, quer em cruz, para sagrar o soffri- 
mento, a arvore é a materia prinm de 
que se faz a indumentaria do destino hu- 
mano, 


A sua tacita imponencia, exprimindo o 
triumpho ascensional do humus, a fecun- 
da unidade da Flora, o agasalho da som- 
bra, a purcra do ar. a virgindade das flo- 
rescencias ec o designio cosmico da crea- 
ção, pela esphericidade e constellação dos 
pomos, presuppõe o trabalho surdo da raiz, 
o esforço vertical da seiva, a dôr mater- 
na da terra, para germinar, para subir, 
para frondejar, para purificar, para flo- 
rescer, para fructificar. 


Não podemos prescindir do seu convi- 
vio e até da sua ascendencia moral. A 
nossa vida agridoce é o sabor do fructo 
prohibido, que encermva o mysterio da 
progenie, fusão do bem « do mal, contraste 
fundamental da força creadora, na Arvore 
da Sciencia, Arvore do Paraiso, que a 
lenda biblica immortalisou com o presti- 
giro emocional da Pocsia, confidencia divi- 
na do Iguoto. 


A arvore, portanto, é a genctriz da es- 
pecre. 


Nofemos como lhe prestamos obedicn- 
cia, merce, talvez, do sub-consciente: 


Arvore do Natal, Nella symbolisamos, 
com a doçura do sonho o início da re- 
dempção “umana, commemorando o ad- 
vento do christianismo no miumdo, 


Artocarpo, Arvore do Pão. Parcce que 
partiu della pela fórma « pelo saibo do 
scus fructos, a suggestão manufacturcira 
do sagrado sustento, 

Arvore Gencalogica. Tronco fecundant: 
das estirpes. Devemos á sua imagem o 
discernimento ethnologico, na distribuição 
serial das familias. 


Arvore Encyclopedica, Pauta da intelli- 
gencia. Foi, ainda, à sua imagen que os 
homens conceberam o quadro da concate- 
nação systematica das sciencias. 


Arvore da Vida. Até na formação do 
nosso cranto se revela a sua influencia, 
no cerchello, que se ramifica internamen- 
te, à sua semelhança. 


Na maioria dos organismos industriaes, 
é ella- que empresta o seu nome ao eixo 
principal — centro nervoso de onde ir- 
radia toda a sensibilidade dynamica do 
conjuncto, 

Passando ao reino mineral, aínda é ella 
que vem corporificar o, esplendor da ma- 
teria inorganica — a crystallisação — na 
Arvore de Diana ou philosophica e ma 
Arvore de Saturno. 


E lembremo-nos, ainda, de que vem 
DC 


E” incontestavel que o Pó de Arroz Mendel tem reaflic- 
mado o seu valor como magnífico producto para o embelleza- 
mento da pclle, pela extraordinaria procura que ha nas perfu- 
marias deste insuperavel elemento de Ielleza. 
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É o mico que não necess 


ARROZ MENDEL, 
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ta de crémes e pomadas par 


adherir, O seu uso continvo dá 4 tes um tom de suavidade 
que equivale a uma radiante juventud: 

Usa-se nas córes branca, rosa, para às claras de pouca côr 
“Chair” (carne), para as loiras e " Rachel” (crêéme), para 


as morenas. Vende-se em todas 
ordem. Agencia do Pó de Arr 
n. 107, 1º andar. 
Janeiro. Deposito 
Barão de Iapctinin 


perfimarias e casas de primeira 

o: Mende:l Rua 7 de Setembro 
Tel. C. 2741 — Rio di 
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d'ella — Arvore do Brasil — o nome cas- 
dente da nossa terra. 

F não esqueçamos ainda, que cla é a 
patria do ninho e o ninho é a celula do 
amor. 


Vencremos, pois, esse sagrado symbolo 
de ascondencia, magestade serena da vida, 
relação eterna dos quatro elementos: excm- 
plo maternal da ferra; garantia da agua, 
pela sombra e pelo filtro das suas ra- 
mas; bemfeitora do ar; conservadora do 
fogo, pelo alimento, que lhe offerece, 


Veneremos, pois, esse verdadeiro templo 
de todos os ritos, que sc crgue, em todos 
os climas, e extende, por sobre todas as 
raças, indistinctamente, numa  suggestão 
propiciatoria de universalidade a confor- 
mação visual da abobada celeste e estrel- 
lando-se de flores o de fructos, como o 
Céo se arquêa de sóes, por sobre a Terra. 


LUIS CARLOS 
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BARIAS LIÇÕES EDUCATIVAS PARA AS CREANÇAS —, ALMANAÇH DO “TICO.TICO” PARA 1023 
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«à belleza 


DEVE CONSERVAR-SE AINDA DEPOIS D; À JUVEN, 
TUDE — AQUELLA QUE E' “FEIA”, TENDO PODI- 
DO EVITAR A “FEALDADE”, COMMETTEU UM 
“FELO” PECCADO. 











O ideal de um rosto bonito não é só a belleza da fórma, 
mas a limpeza da cutis, a ausencia de espinhas, manchas, 
escoriações, vermelhidões, cravos, póros muito abertos — 
A cutis deve ser bem unida, sem quasi 
perceber-se os póros, branca ou morena, 


conforme a pessoa porém, de um tom 
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uniforme, limpa, sem mancha, sem pannos, sem asperezas, emfim, deve ter 


a semelhança da porcelana. Este é o segredo do CREME POLLAH — que 


a 


transforma as cutis pouco agradaveis em rostos delicados, curando, modi- 
ficando, unindo e devido a esse resultado, é que o CREME POLLAH da 


AMERICAN Beauty Acapemy (Academia Americana de Belleza), está cada 












vez mais procurado em todo o mundo. 


O CREME POLLAH encontra-se na Casa Grashley & C., Ouvidor, 58 e nas principaes 
perfumarias do Brasil — Remetteremos gratuitamente o livrinho Árite da Belleza, a quem en- 
viar o “coupon” abaixo aos representantes da “ American Beauty Academy” — Rua 1º de 
Março, 151 — Sobrado — RIO DE JANEIRO. 


o e 













e 


mo o 





PUTA e ee eee em 
ko - - ao - - 
d 


(Para TODOS... )—Córte este coupon € remetta aos Representantes da Ame: 
rican Beauty Academy — Rua 1º de 7 151, Sob, — Rio de Janeiro. 
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Rio de Janeiro, 20 de Janeiro de 1923 
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policia, que tambem é de costumes, resolveu prohibir 
“ ba-ta-clan nas praias, Os delegados tiveram ordens 
sérias e, sériamente, as passaram adiante. Copacabana, 


or exemplo, ganhou, de ente, uma vigilancia extra- 
I E 





ordinaria. Tão extraordinaria, que diversas senhoras 
e senhorinhas protestaram contra a falta de civilidade dos guardas civis, 
delirantes no cumprimento do dever. Esses homens fardados collocavam-se 
entre o passeio e o mar, na areia sem preconceitos, e quando as banhistas 
se approximavam, envoltas em capas de seda ou de toalha, iam a ellas, 
com voz zangada, intimando-as a mostrarem de que geito estavam por 
baixo. E depois, dentro d'agua, os corpos não podiam mover-se em liber- 
dade, nadar ao gosto de cada um, servir-se das ondas como bem desejassem. 
Os postos, em frente do oceano amavel, perderam a alegria. Pareciam, mal 
comparando, uma sala de restaurante vegetariano... Ora, aqu muito em 
segredo, e com licença do estado de sitio, não ha democracia que desculpe 
tamanha falta de boas maneiras... A cidade vive apinhada de gatunos, 
Os gatunos exercem a profissão espalhadissima em todos os bairros e a 
todas as horas. Não seria mais « mveniente que os guardas civis fos- 
sem impedir assaltos e furtos, em vez de pararem no meio da 
gente civilisada, bancando à carroça dos cachorros da Pre- 
feitura, que só apanha animaes de raça, com dono capaz 
de pagar multa, e deixa as ruas cheias de cães in- 

confessaveis 2, Eu imagino que seria... E 

é por isso, tambem, que dia a dia me 


torno mais aristocrata .. : 


MARINA 
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CHEZ LES AMANTS D AMON 
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Senhora Lydia Salgado, Srs. Del Negri, Nascimento Filho e Soriano Robert, no 








palco do Lyrico, ao lado de Madame Couyrrege, antes do festival oreanisado 
por esta ilustre cantora em homenagem à Colonia Portugueza, ce que obteve um 
sad exito extraordinario 
e - , 
Lv +Z a n n 5 5 n co ENE 
- O (7 —. o. a. -— — 
Melindrosa. Almofadinha 
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Í E TJ A PASSA E atras dellas, antentias E bala, não! mas a * bnrapos 
“Font passe que deixam lucido mastro. fas favor, porque, hoje, emfim, 
“o f “4 
qualquer dos mossos desejos 
o «du * Que amude tolice ! Varia Viamua Dias Es Ty Ci 
' decada cu começa assim... 
Pos sia vida não Pasrsissy e Vera e Clotilde Castro 
Podia hurer quem x vise Mas, da cinco horas am pomtn / , VALSA PASTA. 
Procadilhos. troca d'olhas “ Tout Passe, 
Nuth Ramos já Passou Pogem todas Pica o sala mm dit * Que grande tolice ! 
Pura tirar os ubralhos como meo fim de algum conta Pais si a vida do passasee 
que Deus na vida deixou em que o herde vw mata à bala udo Bora quem a vise 
Porque Deus deixou da veda (x, 


cheta de abralhos q face 


Para que, q umpadec uta, Bs a a q “ Ea] 


fónth da vida as finas a 


tlbrolhas Ebro olhos, tonto, | 


Para à avenida da vida 
É tata Qne lindo conto 


entimental, de Azunida ! 


Quadrados brancas é pretos 
de pedrinha É dão passar 
thelos com Hamleto 


Pra os balcãos do Alvear 


Pesdemena, Ophelia Eentas 
as figuras de tragedias 
Celebram-se qrandes bódas 


rem amaveis mythos é medias 


Hom tarde" Estás um encanto * 
fis parenta do Cardose! 
lh" tu que falavas tanto 


rm usas teu “bont-de-rose.. 


Longa « lanquida à cegonha ! 
melimdroso ulmofadito! 
Incho que não tem vergonha, 


tiupad, » de Pirolito, 


Vo ALVEREAR 


Sala de espelhos. 
O ultimo accorde desmaia 
quem fica de joelhos 
Para adorar Malafaia... 


E ha por toda a sala, quando 
sem vulto desapbparece, 


murmurios de olhos chorando, 


" 





desmaios, anitos “á bisse.. 


INSENSIVELMENTE 


Has subito surgem, conto 


Que fo aquilo, seu Evaristo ? O senhor então beliscou a Fuóca * 
“ messem do céo, ligeiro, 


ay Foi fo machinalment sans savair comment 
Vair, o mais lindo chromo 


Lucilin Souza Kibeiro (Desenho de J. Carlos) 


parar as. 








t+ DESERTO DE 1 EPANT AR quite p d ul lansand ' rmudo entre qo iênros 
' , folhas Eras pa de descobrir-me, mds 
Não sei que horas são, mãe o mo chamarios *€ Riikêak nde estucs?” é eu ficaria 
Mus a luz do dia vue escurecendo n ce e ndo J ” ind 
achando nenhuma graça no mem brnqued por 4 in fara 08 adontato: ahi: pic ta » mibos obinias Jor esblcacs 
perto de ti a Sa 
Hoje é sabbado, o mé dia san Dress tralnalh 
- | dep o inh 4 cabell humidos csparso 
mae; senta-te aqui junto à saneiia die-me onde « Jescrt , , 
fi ' HraTtoe ssa ss j sombra da miau ha Fu 
de Tepantar d. conto de | da 
| névoa da chuva cobri fia de um a outr 1d ha perfume da 7 mas não sadérias que cra eu 
relampagos arranham Ce Coma nas unhas de fogo | Hs , tua uondo tá nids ; à joncila pa 
o trovão, ribombando pelas uuven Como eu gosto de ter da raçuis, € qd somo ta magnolia cahisse sobr 
medo, então, e de agarrar-me a hi teus cabeilos + tem réguas ; minha pequenma sombra 
Ouando à chuva gotera horas é horas nas folhas d Era 4 pagina do livro, marcando o logar que es 
bual e as joncilas estremecem e ringem às rajadas d nt ! es lendo 
ceu gosto de fu no quarto sosimh comtigo, mae tar ct TR, dirt rua | nu 7 ra ' f wu fi 
falar no deserto de Tepantar, do mto de fadas dernl 1! tard mando ta , pel rd pis de 
Onde é que cle fura, md na prosa de que mun , 1 de suln é tvuol er de u teu fuhinho « 
pé de que montanha? no remo diria que me contasses uma 
de que To ] Di misfori 
Vão ha lá balizas que di “ Ma nd. stiveste, mu 
vidam as terras, nem caminho mino (NdTess , 
que leve o vilão à sm tilla, “Eu não te quer liser, 
em vereda pela qual a mulher nude E será tudo que eu e 
que cata lenha possa levar a tu diremos. 
sua carga da floresta ao mer 
cado NX AÇÃO 
Eu vejo daqui deserto de ; Sia had! Niduidcaiido 
lepuntar : rea sem fm sfarinheis E oritor: “M a 
sobre à areia manchas de relva Er didi da Ê 
umarcilada, é só uma unica ar ruand ad URL uieóia ! 
sore, em que fez seu ninho o so der horas 4: cu aut 
causal de velhos passaros encan fas a dera é i ! 
rados. Nada lhe foz pressa 
E cu imagino que num dia nhuma direcção se bica 
nevocnto como este, O flho nhum destino o ceclama pu 
moço do rei taé ulravts essando o lar não iems horas 
deserto, montado num cavallo Eu quisera se A 
cinsento, em busca da princeza nhciro que passa E sata 
que está pristoneira no palacio mada a aviia: Rá 
do gigante, em meio do lago “e missangas de crvstal 
Mysieroso. Quando to du 
Quando a cerração da chu- 2 tarde, vejo, pelo portão d 
va descer do céo longinquo, « tel] jardineiro qui : 
os relampagos explodirem como ads . o erro 
ucessos de dor, elle ha de se o » Elle fa me quer coi 
lembrar da sua mãe infeliz Rabindranath Tagore Ha cnvada mine Ea 
abandonada pelo rei, varrendo as cocheiras é conta e elle suja às roubas de lama 
enxugando as lagrimas, emquanto elle cavalga pelo deserto di queima | ! d | ou volta molhado pela chuva. Eu 
Vepantar, do conto de fadas Dera . wu du irá cuva q terra NEGOU! uia 
Vê, mãe, já está quas escur du que sé vas p F and ficar qui mando cu carass srdim: 
enxergo um wrajante, além, nas estradas Issim que vem cahindo a noi minha mãe manda-me 
OQ pastorsimho volta cédo do campo, os trabalhadores dei Pela rancia aberta vejo o quarda que ronda acima 
rum O SETRNÇO, É Mm ntados nus « stetras abrigam se sob o - 4 | Rr ra colitaria 4 mmpeões pal 20: 
ral das « houpanas esprindo a carrunca das nuvens Eipenia I um s th rubro 
Eu, tambem, deixei todos os mu us itTros na i ctante mid Passa nurda, que nunca dori Hans md unterna 
na me perguntes pelas lições agora. Quando eu crescer mE Pra 3 tes moura 
for grande como o papac, aprenderei tudo o quo preciso É; ' É quarda que ronda de note as ruas, ca 
aprender quis uridão com a sua lanterna, 
» ” ) ”, ” 
É orque nogje Hide Fu h, uus luzer-mie nd, fica deserto Di , GITAN IALI 
de Tepantar, do conto de fadas j 
' ava InSud tomnolento no mem leito Prequiçoso, 
À FLOR DA MAGNOLIA imaginando que tod trabalho cessára, E de manhã, le 
vantando-m encontro men jardim cheio de flores mia 


Imagina, mãe, 


so por brinquedo 
flor de magnolia, e crescia nos altos 


eu me torúava vilhosas 


que 


ramos da arvore 


temia 


é balot 
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( Traducções de 


Placido 


Barbosa ) 
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( f tu 
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7) 
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Ha 
| Í H rá I- 
, , nhre 
Val idrugada 
espendeu a ci rima, 
tr ndo a claridade, 
tou do leito, enfiou 
jaquetdo, boz a ti 
racolo polvarinho, 
ti ua esbingar- 
, ! elegancia 
/ to H - Pá 
, i rra q 
ruamento Inauguração da mostra de tral 
Dobrou a Tu t 
rou ( ss | fo descer mé ro nie! 
4 Entro Era Preciso faser su m method 








É Senhora Margarita Soler, da sociedade de 


Aires, que este ve, ha rouco, no Rio 
| | 





des- 
desconfianças 


fera, para nao 
pertar 
Fo a uma das bam- 


cas, Olhou para um 


tado, para metro 
como ndo atiutass o 
que precuavo, cha- 
rom proprictarno 


Diga-me 4 


Fem ahi 


marrecõe 


perdices DT” mira 
qualquer ate * 
= Ná , senhor A 


nem um fuco-fico para 
remedio ha : á | caça 
agora anda escassa 

- Que contra- 
tempo ! 


= Ndo 


reliar 


vale ar- 
temos cCoua 
melhor, de mais sa 
bor +& 

Olhe so 


mo b 


substancia 
para ste 
abriu uma 
tulhada de cor- 
porco miuda, 
rermelhinha, 


atxa 

nu de 

tfonct- 

nhada metida em 
tdras é ransparentes 

Esto contmuon o homem re 

cbemos ha ponco amda não Iquentos 


uro fabricaçã 


' espec sal 
ça favor de trazer o naris aque 
cheiro qui desafia , 


, cu om gosto tente imo 


Hama de ter 
e ra , 1 fosse dizer à minha mu 
me encontre a voar no 


mafto ums 


mate à trra 


is VIO 


SIMPLICIDADE 


MH jormal publicou ha dias à noticia 
fe que numa culade grave da Enro- 


a, Ir 


/ FCunIr=-S, term 


congresso gravissimo 
cujo fim será a imdo 
gação e a apuração 
das causas principaes 
e dos principaes au- 
tores da colossal 
Igrou e 


iqua céo e ter 


querra que 
nnda 
ra Vunca frvemos 
uma fado exacta cer 
fezo na decrepitude 
do velho 

adora... 


mundo como 
Então, a ve- 
lhinha, que estava a 
um canto honroso da 
Casa, numa commoda 
cadeira de 
respeitada e amada 
fala, fala, briga, des 
compõe os seus e de 
pois, 


ples, 


balanço, 


ingênua e sumt- 


endireita os 


oculos para pergun- 
tar omo Ph quent 
alhos em prata, no pavilhão de honra de Portugal, começou a discussão 


na Exposição danta simplicidade 


(J m Deus que a Perdos: Porque ella vá esta no fim 


tim Flla já faz perguntas Ella está na segunda mfancia.. 





FAZ DESAPPARECEI 








Paratodos.. 


Je Lorabos 


Nessa questão surgida sobre 
us imposições municipacs dos «x 
ploradores do commercio comenta 
tographico, ha um cpisodio re 
voltante. 

Um dos membros da Aliança, Sr. Aguiar, pro- 
prictario de quatro cinemas aqui nesta capital. quando 
começaram os exhibidores a se agitar como baratas 
tontas em dia de trovoada, convidado a assiqnar um 
papel qualquer de protesto contra as taxas do orça- 
mento municipal, recusou-se logo. clara e positiva 
mente, à fazel-o, dizendo: 

—"“0O estado em que o novo Prefeito encontron 
as finanças municipucs é deploravel, dizem todos as 
jornaes. Ha necessidade de que todos corram em qu- 
vílio da administração do cidade. Todas as classes são 
alcançadas pela majoração das taxas Por que pois se 
furtarão os proprictarios de cinema a contribuir tam- 
bem para essa obra patriotica com o seu dinheiro? Di 
ser que os cmemas não supportam esse augmento é 
uma falsidade. Supportam muito bem Supprortariam 
mesmo muito maior aggravação. E pagos esses novos 
impostos ainda nos fica mma farta margem para lu 
cros. Lembrem-se do que se deu no tempo do pres 
dente Campos Salles, quando se tratava de salvar as 
Nossas Ufandesas das hvpothecas. Procurado por 
uma commissão de negociantes estrandaciros. que tam 
protestar contra a creação dos impostos do consumo. 
o grande prosidento responden a esses argentarios: 

— Não posso obrigor ninquem q ser patriota, 
mas tenho na mão os meios de fazer executar a Lei" 

Se fossemos trocurar o Prefeito, poderiamos 
obter « mesma resposta 

Eu sou brasileiro, sou patriota. Se o gorermno Mu- 
nicipal precisa de uma parte dos fartos lucros que 
auferimos dos cinemas, é obra de patriotismo dr da 
encontro de seus desejos. tanto mais quanto na redli- 
dade isso não representa para nós nenhum sacrifi- 
CÃO, 

Foram essas as palavras, ou parecidas. Emfim, o 
pensamento era este. 

Bocca que proferiste tão sensatas « patrioticas 
expressões ! 

Logo todos se voltaram contra elle. Ai! Se exis- 
tissem ainda as fogueiras da Santa | nquisição ! O 
“guiar de sambenito c corocha já teria sido sapecado, 
queimado, redusido à torresmo em uma fogueira ar- 


Clronica. 
Us impostos sobre cinemas 


mada defronte do Parisiense, 
para desaffronta da classe e es- 
carmento a futuros discolos. 

Como porém essas cousas dos e 
tempos dEl-Rey 
so existem na tradição, em vez da fogueira resolve- 


Nosso Senhor 


ram condemnar o recalcitrante colega à rua c é 
muscria, 

Para esse fim a Aliança, pelos seus representan- 
tes. tem percorrido as agencias locadoras de films, 
apresentando-lhes o dilemma: ou negarem suas fitas 
“Aguiar, ou perderem a freguezia dos outros exhi- 
bidores. 

Mas essa gente está doida, ou não está *? 

Esso é um crime punido pelo Codigo Penal e um 
caso»caracterisado de coacção commercial, de que se 
lvrará victoriosamente o perseguido, fazendo pagar o 
damno aos perseguidores e talvez mettendo-os na ca- 
deita, que não foi feita para cachorros. 

do que sabemos, algumas agencias têm até agora 
resistudo às mtimações, dando prova de uma indepen- 
dencia louvavel, naturalmente não querendo ser conmi- 
rentes com o attentado que projectam os membros da 
hoje famesa Mhiança. Só a da For acceden pressuro- 
semente, mas é bom não esquecer que o agente da Fox 
“ tambem exhibidor. 

“hi têm os nossos leitores os processos de que 
lunçam mão esses patriotas, esses abnegados servido 
res do publico. para cuja alegria vivem a sacrificar 
dinheiro, saúde, v muchas otras cositas mas, com 
um desinteresse que é de enternecer os bofes à qente 
Hi, na Alkança, é assim 
mesmo. E a theoria do crê ou morre. Ai do que dis- 


Esse episodio ficará. 


cordar ! 
Mas está ou não está doida essa gente ? 
Perdido à serenidade, precipitando-se no cominho 
das vtolencias, das compressões, das persequições, o 
que esperam elles afinal ? ' 
Que o publico lhes applanda os actos de si mes 
mo censuraveis ? 
Ora, demos tempo ao tempo. 
dt vassoura, vassoura ! 


OPERADOR, 





nc 


à NOSSA CAPA 


PATSY RUTH MILLER é uma estrelinha miguonette 
que costuma servir de leading-mwoman em films de aventuras 
do Oéste. Já a vimos em O Aventureiro, com Tom Mix « 
Tosquiado, com Hoot Gibson. Eperançosa. 
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alma, mas que, mais brilhame e fecunda 
lhe fazia nascer a inspiração do proprio 
soffrimento moral 

Como se lhe afigurava diverso « 
seu destino, do des es esMri o UK 
diocre talento, mas cercados de uma consi- 


deração obtida nas salas das 


tido 
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tores « 


redacções, 


abituado ao luxo « 


Igora que à fortuna parecia bater-lho à Porta 
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(Fim) 
dos dedos e se esgueirou uma tresta 
do assoalho. Com um grito afílictivo, 
viu-o desapparecer. se Rodgers 
j houvesse adi esse grito, 


— aos em bg sem q 

—— que aquel moeda 
a sumiu perda fresta assoalho? Isso 
não tem importancia : 


rir, à voz de sympathia. 
— Ah, não está, então, ido? — 
interrogou a ose ao 
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E Hazel foi ingerindo os quatro pãe- 
zinfos, ao mesmo tempo que proseguia 
nas suas reflexões: 

— Mas como póde elle fazer negocio 
deste modo? Com certeza, acabará gor ar- 
ruinar-se. Em pouco, haverá uma multi- 


» 


porta, á espera das suas gencrosi- 
Depois, foi elle a unica qessoa 
que vi na loja,.. Não sei como elle dá 
conta do trabalho. Bem precisava que 
outra pessoa o ajudasse... 

E assaltou-a logo uma idéa: 

— E por que não hei de ser eu? 

Quinze minutos depois, os olhos de Da- 
vid Rodgers defrontaram uma vez mais 
o lindo rosto ruborisado de Hazel, que 
jevou um grande abalo 20 coração do 
moço, quando lhe disse que desejava tra- 
balhar ali na loja. 

— Mas a senhora não está acostumada 
a trabalhar, — ponderou Rodgers. 

— Mas sou forte v estou disposta a es- 
forçar-me por dar conta das minhas obri- 
gações! — declarou Hazel, com firmeza, 

— Está bem; póde experimentar! — 
capitulou o mancebo, expandindo-se num 
sorriso. 

Nunca a ninguem acudiria fazer de uma 
padaria o theatro de um romance, Mas o 
certo é que dahi a pouco houve no am- 
biente da lojinha mais do que a fragran- 
“cia do pão e o aroma espicaçante das 
tortas frescas e dos bolos de qualidade. 
Hazel e David sentiam bem as correntes 
electricas que pairavam na atmosphera e 
embebiam-se nellas como se embeberiam 
mo perfume de uma braçada de rosas, 
isto uma lua de 


Concursos 


cinemafographicos 


do PARA TODOS 


Grande concurso de 1922 


Como nos annos anteriores resolvemos 
abrir um concurso cinematog 
gando de nossos leitores suas preferencias 


sobre os artistas, films e marcas no decurso 
-QUAL A ARTISTA QUE MAIS 


inda- | aba 


do anno de 1922. Para esse fim qua 

ixo um “coupon ” desta e pre- 
enchidos os claros su do ser devolvido 
até o dia 31 de Março futuro. 


LHE ENCHEU AS MEDIDAS EM 1922? 


*-—QUAL O ACTOR QUE MAIS LHE AGRADOU EM 1922 ? 
3*—QUAL O MELHOR FILM DE 1922? FILMS APRESENTOU EM 19aa 2 


4*—-QUAL A MARCA QUE MELHORES 


Iremos publicando a votação à proporção que recebermos os votos, 


Concurso do PARA TODOS 
— (922 -— 


1º—Qual a artista que mais lhe encheu as medidas em 1922 á 


*—Qual o actor que mais lhe agradou em 1922 1 


3º—Qual o melhor film de 1922 * 


.., .. 0 04 PH om qo vn q. 


4€—Qual a marca que melhores films apresentou em 1922 ? 


Data . 


Trabalhando sob a influencia de um tal 
estimulante, que admira que Hazel se 
fizesse eximia no preparo dos folhados 
finos, provecta na direcção administrativa 
da loja? Reinou, então, a prosperidade em 
casa de David Rodgers, cujos freguezes 
se rendiam sem combate á belleza, á 
graça e, especialmente, á affabilidade da 
nova empregada do estabelecimento. 

— Temos ido tão bem (David contra- 
hira a esse tempo o habito de só falar no 
plural), que podemos agora realisar um 
plano que, ha tanto, trago no espirito. 
Desejo dar aos pobres todo o pão que 
restar á noite. Haverá aqui á gorta uma 
linha ds necessitados, ao fim de cada dia, 
e teremos que dirigir a coisa muito bem 
para que não se produzam conflictos... 

— Mas muitas pessoas que podem 
comprar são capazes de se aproveitar da 
regalia que pertence ás outras, — ponderou 
Hazel. 

— Isso é questão de uma syndicancia 
na visinhança e de uma distribuição de 
cartões ás pessoas em condições de rece- 
ber a esmola. 

Hazel adheriu com enthusiasmo ao 
piano de Rodgers. Quando tudo estava 
prompto, elle adoeceu, porém. O excesso 
de trabalho nessa obra consagrada ao 
bem alheio acabára por prostral-o. Uma 
noite, Hazel foi encontral-o cahido na 
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loja, sem sentidos. Tentou fazel-o voltar 
a si e bradou por soccorro, 

Acudiu um medico, que mandou fosse 
David recolhido a um hospital. 

Com o espirito a qairar sempre em 
volta daquelle leito de doente, Hazel pro- 
curava, agora, dirigir o trabalho no esta- 
belecimento. A* noite, ao fechar a porta, 
corria, então, para junto de David, e ali 
ficava horas á sua cabeceira, com a mão 
do doente presa nas suas, U amor, até 
então só revelado por olhares fuxitivos, 
por velados accentos de paixão, declara- 
va-se, agora, francamente, 

— Amo-te, querida! — segredava Da- 


vid. — Casar-nos-emos logo que eu fique 
bom, sim? 
Gravemente, os olhos humidos, Hazel 


debruçou-se para elle, encostou-lhe à 
fronte pallida o rosto afogucado, e res- 
pondeu num murmurio : 

— Pois sim, mas fica 
supplico-te | 

Uma apprehensão, porém, opprimia, 
cruelmente, David. A sua molestia pre- 
judicara lhe o movimento da loja, e agora 


bom 


Las 
qepressa, 


plc bem comprehendia que, por algum 
tempo, não poderia cogitar do projecto a 
que consagrára todo o seu coração. 

— Não haverá tão cedo “o ção dos po- 
bres”, Hazel] — dizia clle, froquente- 


mente. 


————a as e —— 
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— O senhor anda a remoer um pensa 
mento qralquer que o aci + SS disse 


lhe, um dia, o medico, — trate de 
tirar isso da cabeça, e quanto mais de- 
pressa o fizer, mais depressa sahirá daqui. 
Se continuar a pensar nisso, é bem capaz 
de soffrer outro collapso! 

A anciecdado aggravavase no cc 
de Hazel com o entendimento de que Da- 
vid estava ainda mortificado pelo mesmo 
pezar, Finalmente, foi ficando mais forte. 
A sua esplendida ce sadia mocidade não 
consentiu ser por mais tempo subjugada. 
Mas não o desunparava a apprchensão de 
sempre. 

Na vespera delle ter alta, Hazel, fina!- 
mento, perguntou-lhe : 

-— Mas, afinal, de que depende a crea- 
ção do teu * Pão dos Pobres” ? Só de di- 
nheiro, não é verdade? 

— Sim, de muito dinheiro! — respon- 
deu Rodgers, com um suspiro de des 
alento. 

Nessa mesma noite, Hazel telephonou 
a Geofírey Sianhope, que rejubilou de 
saber della e fez questão de a ver pes- 
soulmente. Hazel acccitou celar em sua 
companhia c, depois de lhe declarar a ne- 
cessitade urgente que tinha de uss der 
mui) dollars, combinou vistalo em seu 
avosento, na noite seguinte. 

— [ecerto, menina, Disponha de mins 
para tudo quanto precisar, 

Resolvida a sacrificar o seu amor pro- 
prio à definitiva convalescença de David 
e à rcalisação dos seus ideacs de philan- 
tropia, Hazel não sc precaveu nas suas 
respostas áquelle homem astuto, que, de 
um modo indiffcrente, a sondava sobre o 
que fóra a sua vida, desde que deixára 
de vela 

Mas George Stanhope não cra um 
mão homem, e gorque queria muito bem 
a Hazcl resignára-se à idea de não ser 
amado por ella. Comprehendera, & o de- 
mais, que Hazel jâmais remunciaria à sua 
dignidade sob a atiracção das alegrias 
que o dinheiro póde comprar. Por isso, 
resolveu ir visitar, elle proprio, esse se- 
nhor Rodgers, com quem ella trabalhava, 
e cujo nome ella grotiunciava sempre com 
um tão accentuado quebrado na voz, 

Hazel foi visitar David ao hospital, 
va hora antes delle dali ge retirar. 

— Que alegria ver-te, novamente, de 
pé! — disse a moça, contendo, 
lagrimas nos olhos. 

File colheua nos Lraçus cc 1 
lo pamente, 

Sinto-me contente de poder voltar &o 
trabalho. Infelizmente, vou fer que reco- 
meçar tudo, dede o princípio. A culpa 
não foi ma, bom sei, Demais fiseste tu, 
mes amor; mas. com o pessoal que tinhas, 
era impossivel repór as coisas no seu pé 
primitivo. Vejo, porém, bem, pelas contas 
prestadas por t, que por agora não posso 
cuidar do noso “ Pão dos Pobres”! 

-— Bom; não penses nisso! — atalhou 
Hazel, precipitadamente, — Talvez se en- 
contre um meio de realisar os teus dese- 
jos. Sabes bem que não ha nada que eu 
não esteja prompta a fazer para le ver 
contente e satisfeito! 

-— Vejo que te afíligi, dizendote o 
meu pezar. Perdoa-me, sim? Corajosa e 
bom como és, não mereces que eu te aí- 
flija ! 

Ella rin-se, procurando dissimular a sua 
agitação, mas foi um riso contrangido cc 
penoso. 

Per um momento, Hazcl teve-o cingido 
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e caminhou ás pressas, mas, nos seus 
appareceu, nessa occasião, o rosto livido 
de David, com aquela expressão triste 
que não o largava agora. a 

— Pois seja! Por amor delle! — mo- 
nologou, voltando de novo. 

Geoffrey dera-lhe a chave do aposento. 
Dissimulando-se, esgueirou-se escada aci- 
ma e enfiou a chave na fechadura. Len- 
tamente, a porta abriu-se. Hazel hesitou 
ainda, buscou alliviar a garganta de uma 

wressão que a afíligia, de improviso. 

rancpoz a soleira e cerrou a porta atraz 
de si. Timidamente, cucaminhousc á 
sala. Um homem se levantos de uma ca- 
deira, Ao lado, sobre uma mesa, havia 
uma lampada velada. Todo o resto do 
aposento estava escuro. 

Ardiam-lbe, febrilmente, às faces, e os 
olhos esam como se uma chamma lh'os 
honvesse crestado. 

— Vim, fiel à minha promessa! — 
disse. : 

O homem caminhou para ella, de braços 
estendidos. Hazel estremeceu, mas per- 
maneceu immovel, Senttu-se cingida nesses 
braços, e abriu então os olhos: 

— David! — exclamou num grito. 

— Sim, cu mesmo, meu amor! — disse 
o mancebo, a tranguillisal-a. 

— Mas que fazes tu aqui? — disse, 
a custo, Haze), antes que a suffocassem 
us soluços. 

— Acalmate, acalma-te, mes amor! 
Sei de tudo. Stanhopc me foi visitar, e 
entre os dois, eu e elle, conseguimos adi- 
vinhar o teu plano. Stanhope é, porém, 
um nobre coração: c foi elle que sum 
geriu que eu aqui vicsse e te trouxesse à 
boa nova. Vae entrar para a nossa firma 
com todo o capital de que precisamos, e 
fal-o, sobretudo, pela alta conta em que 
te tem pelo respeito que lhe mereces, 
pelo muito que te deseja feliz! 

— Quanta, quanta bondade dche, — 
disse Haze), entre soluços. — K cu que 

tomei por um satyro! E tv, David, não 
me desprezas por ter vindo aqui ? 

- Como te hei de desprezar se sei 
que te estavas sacnficando por mim? — 
exclamou o mancebo, com meiguico. 

David puxou-a para si e os seus beijos 
enxugaram-lhe as lagrimas na face, De- 
pois, escada abaixo, levou-a até a rua, 
atormecida ao luar, 

E quem os seguisse, de braço dado, os 
olhos de um gerdidos nos do outro, appa- 
rentemente esquecidos de todo o resto do 
mundo, decerto se maravilharia de ouvir 
como, entre as expansões do seu affecto, 
elles falavam,  commercialmeste, 
grandes operações que haviam de abor- 
der no dia seprnte. 


REI, RAINHA, CORINGA 
(Fim) 
Naquela tarde ella suspirára pela contesi- 


ma vez, desde a noite anterior, em que 
vira aquele moço de physionomia triste, 


“Si eu pudesse senti seus tocar 
os meus” É dali Beckie, a filha do tas 
verneiro, resolveu eram tera 


iu ao aposento do prisionciro, a 
nhou a chave que estava pendurada à a 
rede e penetrou no quarto, bicos 
homem poz-se de pé, approximou-se 
rapariga, e pela porta entreaberta olho 

ra o corredor. Não havia viv'almaç 

mais elle saltou para a rua €, 
disparou, pod às pemas tudo quanto, 
elias poliam dar. E k'e nunca sabe- 


: 


ria si ecra doce o beijo do seu 
não 


louro, como saberia nunca que nã- 
vellc momento ella transformava os des 
tmos da sua bella terra. Porque, 

que o rei Victor chegou ao jardim do 
lacio foi reconhecido pclos guardas, 

mou o capitão, contou-lhe o que se havia 
pessado, reuniu as suas tropas lcaes e deu 
o cerco ao palacio, e, em qunze minutos, 


estava dominada a siluação. Vinte 
acertaram o alvo no corpo dos bolshevi- 
kis e Luigi voltou para a sua barbearia, 
onde, st as informações são exactas, elle 
continua a cobrar dez tostões por uma 
tarba e mil e quinhestos por uma 
Laptisada, 


E 


Ê 





A DUVIDA 
(Fim) 


mon não poderia admittir semelhante 

pothese. Como explicar então o acto 

ricaço? O mais que podia fazer cra accei- 
talo sem buscar-lhes as razões. Assim 
fizera. Contentava-se em constatar a sua 
felicidade actual e a felicidade que trans 
parecia no rosto de Jeanne. “ 

Um creado com uma salva em qu: 84 
via uma carta veiu interromper a sua mes 
ditação. 

A letra era-lhe conhecida. Dezenas de 
cartas haviam-n'a tornado familiar ao ese 
criptor. Rico e celebre, o amor não tardas 
ra em chegar tambor, na pessoa de uma 
joven senhora Enda c apaixonada. 
em vão buscava o caminho que 3 conduzise 
se so coraço do romancista, As respostas 
que recebia, cram d j as, Em vão 
o perseguia, girando em torno delle, pros 
vocandoo, offerccendo-se, Picrre Aubry, 
retrahia-se, fugia, respondialhe sempre 
com as mesmas palavras: amando sua mu- 
lher, não queria enganal-a. Ainda na ves 
pera desse dia recusara-se a corresponder 
ao amor que cila lhe offcrecia. Mas 
moça não desanimava, aquella carta, deve- 
ria scr a repetição de tantas cutras que 
elle lia e dava a ler a Jcame ec que está 
deitava vo fogo. 

Engarava-se Aulbry: outro era o teo 
da presente carta, Não quer enganar s 
mulher? dizia a carta, Mas tem elle d 
certeza de que Jeanne merece tanto amor? 
Quem sabe se ella não é a pruncira a 
dar-lhe motivos para buscar longe 
un” amor que ella talvez não lhe conceda 7, 
E insinua, por fim, que Jeanne tem 
amante; quem? ...o odioso Termon? não, 
o excelente Ferneuil o melhor amigo do, 
escriptor, 

Aubey rasgou a carta com um movie 
mento de despeito c um sorriso de desdem, 


Semelhante insinuação, peruano de quens 
num o amplexo amoroso. Mas pequeno bigode retorcido, que, olhos partia, não merecia credito. Nunca Fernep 
enti Jhe o rosto ao derradeiro vendados, ella vira escoltado e do vuil séria capaz de enganal-o, Ferncuil, q 
beijo, disse: para um pequeno quarto que ficava nos seu unico amigo dos tempos de miscriay 
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testemunha das suas dóres c alegrias; o 
excellente Ferneuil que sempre tratara Je- 
anne como uma irmá. Não, acreditaria em 
tudo, menos nisto. 

Mas é da essencia de certas denuncias, 
mesmo calumuiosas, deixar um germem 
de duvida, uma suspeita persistente e ob- 
stinada que resiste a todos os esforços 
para expulsal-a. 

Insensivelmente, Aubry sc deixa levar 
a procurar nos gestos, nas palavras, nos 
olhares de Jeanne c de Ferncuil um ves- 
tígio, ul indício. 

Sem o sentir repassa ma memoria os 
menores gestos, as palavras mais innocen- 
tes trocadas entre elles. Nada, nada que 
revela uma intenção menos pura; nada 
que o possa inquictar. 

E comtudo persiste c cresce a suspeita, 
a intranquillidade de espírito. 

Foi então que lhe chegou aos ouvidos 
uma noticia que o aterrou, attingindo-o 
com à brutalidade de vma luz intensa ao 
bater nos olhos de uma pessoa habituada 
à penumbra: Ferneuil batcra-se em du- 
ello com Termon, c a causa fôra Jcanne. 

Era à certeza que lhe ciegava, brusca e 
completa: crystaliisando as suspeitas 

Ferneuil conheceu na poysionomia tran- 
stornada do amigo, nos palavras entrecor- 
tadas que lhe dirigia a tremenda aconsa- 
ção. Em vão protestou, defenden-se; em 
vão invocou o testemunho de Jeanne, 

— Explica-me então o mutivo por que 
te bateste com Termon, bradou Aubry en- 


furecido. 
Fermcuil não respondeu, E o escriptor 
ia voltar as imjurias com que o acabru- 


fava quando Jeanne interveio. 

— Não, Pierre, não, exclamou ella com 
o rosto lavado em lagrimas. Ferneuil não 
é culpado; deixa-me explicar-te tudo, Se 
tens que soffrer, que seja, 40 múnos, por 
um motivo verdadeiro... 

— Falla. 
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Novo Instituto de Belle 


Unica succursal na America 
do Sul do “Nouvél Institut 
de Deauté de Parig”, recente- 
mente aberto nesta capital por 
cccasião das festas do Cente- 
nario, Eob a direcção do Ma- 
dame Jeanne Culllet, enviado 
especialmente de Paris, para 
reger ento dito estabelecl 
mento. O novo “Institut de 
Beauté do. Paris” vem of- 
ferecer fs distinctas damas 
Sul-Americanas os meios de consorvar e 
nugmentar à bellega. Obter a formosura 
do busto e & ultra belleza dos selos, 
graças A ultima e feliz descoberta do 
celebre Dr. A Derval, professor do 
“Nouvel Institut de Deautéó de Paris”. 
Novo processo completamente desconhe- 
cido até hoje na America do Sul, sendo 
exclusivo do Dr. Dervel, para o emma- 
grecimento local e geral por melo de ap- 
plicações electricas especiaes, resultado 
rapido e completamente inoffensivo para 
a eaude Tratamento iInfallivel para a 
destruição para sempre dos pellos mu= 
perfluos, para tirar as surdas, manchas, 
pannos, cravos, espinhas, rugas, cleatrli- 
ses e tudo que póde affectar a belloua. 
Massagens electricas, manugaes, electro- 
iysação ete, Graças ao concurso de um 
espellulista enviado de Paris pelo “Nou- 
vel Institut de Beauté”, garante-so a ef- 
ficacia de todos os tratamentos. Accel- 
ta-se consultas por correspondencia, seja 
em francor, Imnglez, italiano, hespanhol 
ou portuguer, enviando sello para res- 
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posta. Mme. Jenane Cnillet, ua Vru- 
guayvarna m. 105, sobrado — Rio de Ja- 
netro — Do 9 às 12 0 ds 2 és 6 horas. 
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tumio. Vinha de longe; vinha do tempo em 
que elle cra um escriptor sem fortuna e 
sem futuro, obrigado a vender as suas 
obras para não morrer de fome, 

Não contente com roubar-lhe o fruto 
do seu talento, Termon buscava ainda rou- 
bar-lhe a mulher, a sua Jcame.,. Fize- 
Xe as propostas mais positivas e menos 
equivocas. Ella recusava sempre; amava 
o homem a quem dera o seu coração, € 
pobre como eram, amal-o-ia sempre. 

Mas a miscria começara a sua obra 
de destruição. Pierre Aubry já não possuia 
o vigor de outrora, começava a produzir 
menos. Era o fim que se approximava 
Que fazer? Lembrara-se então das pala- 
vas que Ferneuil dirigira um dia a Pier. 
re: “ Todos os meios são bons para ven- 
cer.” Tinha em suas mãos um desses meios, 

Assim, resolvida a sacrificar-se ao seu 


amor, nova Marion Delorme clla consente 
em darse a um novo Lafíémas 

Foi cte o « eredo da celciridade de 
Aubrs 

Mas Termon não se quiz contentar com 
Ora, aconteceu que Ferncuil, sem que 
dever conceder-Ie 

Quiz recomeçar. Jeanne recusou-se. To- 
sistis; restavalhe um meio de dobrar | 


anne à sua vontad 


- mreaçal 1 d 
velar tudo a Aulwy c envenenar destaris 
a vida dos dois esposos. Jeanne não 
imtimidou «e repellu com indignação 
Ora, aconteceu que Fernenil, sem que 
ella soubesse, fosse testemurtia desta sce- 
na. Justamente revoltado com o procedi- 
mento de Termon, não hesitou em desa- 
fial-o, F tudo ficara terminado com a 
morte do miseravel. 

Pierre Aubry ouviu tudo com a cabeça 
entre as mãos. Quando clla acabou elle 
abriu-lhe os braços, Era um perdão ge- 
adroso, justamente devido a quem ha- 
via qeccado por excesso de amor, com 
um fim gencroso e nobre. 


de dc ad à 
“The famons Mrs. Fair” é ma cas ul- 
timas producções da Metro, dirigida por 
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terpretado por ite de la Motte,Hes 
len Fe rmel Myers, Huntley Gor- 
dos, Cullen dis e Ward Crane. 


dd d 


Mac Teogue, a historia da vida de um 
dentista, de S, Francisco escripta, por 
Frank Norris, será o proximo “film” de 
Von Strolveim, para a Goldwyn. 


ed 


Em “Minnie”, film de Marshall Nei. 
lan, Leatrice Joy tem um magnifico traba- 
lho de caracterisação. 

od de 


Jack Mulsall foi o artista escolhido pa- 


e ser o galan de Norma em Within the 
ato. 


dede ode 


Anna May Weng, Kenneth Harlan Bea- 
trice Bentley, Bahy Marion, Etta Loo «e 
Uring Young apparecem no film em cores 
da Metro “ The tol! of the Sea” que acaba 
de passar com extraordinario suceesso ro 
Rialto, da Broadway, N, Y. €. 


de de 


“Em Merrs-go-roand”, da Universal 
figuram Norman Kerry, Mary Phillim, 
Dab Fuller e Cesare Gravina. 
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Gronhologar. 


AVISO 

Temos inutilizado innuncros cortas, umas 
escriptos em papel pautado, outras não as- 
signados com o mome legal e outras, final- 
mente, escriplos a lapis, 

Fozemos este aviso para que os consu- 
lentes não percam mais tempo esperando 
respostas, e tratem de enviar outros pes 
didos regularmente escripios: o tinta, le- 
galmente assignados e em papel liso. O 
pseudonymo só é permiitido para o res 


posta, 


—— — 


MARTHA  (Manios) — Ingenuidade 
espiritual, bancando lances idealistas que 
talvez procure realisar. Pelo menos tem 
presumpção de ser uma predestinada a fis 
gurar em cousas romanescas. Sua fantasia 
architecta complicações em que tem von- 
tade de se envolver. Quasi perde a noção 
da vida rca!, tão enfronhada vive no so» 
nho. E por isso o seu coração não tem 
tempo de exercitar a caridade. 


DHALIA (São Paulo) — Estã na von 
tade o traço notavel da sua letra. E" caus 
telosa, mas vac até o infinito, e, quando 
contrariada, reage em colera. O espirito 
é recto, altaneiro, pouco disposto a vi- 
brações sentimentalistas, muito embora 
possua um coração muito generoso. Tam- 
bem se nota uma grande tendencia para 


negocios, uma bóssa commercial muito 
desenvolvida. 
ACQUERANA  (Riberão Preto) — 


Caracter sombrio, sem nenhuma scentelha 
de bom humor. Entretanto, está longe de 
ser um mão. Apenas recebe com indifíe- 
rença as boas impressões da vida. As más, 
parece que as deseja... para confirmar o 
seu pessimismo, Grande na intelligencia, 
poderia ser um notavel se não tivesse a 
prevenil-o aquella feição sombria a que al- 
Judimos, O coração tambem é fechado. 

W. MARIALVA (Macció) — E” mas 
tericjissa o principal característico da sua 
graphia. Assignala um grande predomínio 
dos instinctos sensuaes, que são perma- 
gentes. O espirito é frio, inconstante, cons 
tradictorio. À vontade é forte, mas irro- 
gular e sobretudo bastante desorientada 
Um grande egoismo se manifesta tanto de 
ordem moral como de ordem material, Ha 
indícios de muita expansibilidade, mas sem 
coracter sincero, 


FL' (Manãos) — Natureza de algumas 
exubcrancias, mórmente cordiaes, Pouca 
firmesa espiritual; ora para o norte, ora 
para o sul. Mas essa inconstancia não 
tem assento ná maldade ec sim apenas na 
fraqueza do espirito. Muito sonho vão, 
repousando numa confiança em si, por 
cemais exaggerada. 


PRAXITELES (São Paulo) — Appa- 
rencia de santo! manso, pacífico, discreto « 
timido, Mas interiormente com forças para 
reagir contra possiveis fraquezas. Na or- 
dem material grande apego ao dinheiro e 
una decidida vocação para a multíplica- 
ção, por qualquer fórma. Um grande con- 
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traste com a impressão da sua apparencia 
passiva. Tambem se percebe um traço ar- 
tístico, que, menos, denuncia notave! 
bom gosto. quanto às virtudes do cora- 
ção tem-n'as realmente muitissimo apaga- 
dus: quasi se não percebem, 
TOILETTE (Rio) — E' uma volunta- 
riosa. Não sc conforma com a indifferen- 


“Casa Guiomar 


CALÇADO DACO 


Avenida Passos, “%0 


“(Proximo á rua Larga) 


Tendo adquirido uma. impor- 
tante fabrica póde assim vender 
todos os seus productos de cal- 
cados desde as alpercatas ao Luiz 
XV;mais barato que em qualquer 
casa DO *º. 
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MARIA SiUART (Pernambuco) — A 


causa da sua é a vontade, ora 
forte e ambiciosa, ora fraca e conformada 
com o que tem, A esses momentos cor- 
respondeu os estudos d'alma que des- 
creve. Mas o seu caracter é excellente, ori- 
entado sempre à rectidão e à bondade, ser- 
vido como é por um coração muito sen- 
sivel. Scus instinctos sensuaes são notaveis, 
mas “contrólados” por uma grande ti- 
mider. Ha tambem muito idealismo de 
permeio. Difficilmente acha o alvo dos 
seus ideaes... E' gexros, € ese seu 
altrui mo concorre muito para lhe attrahir 
sympathia; e mesmo dedicações. 

ALMOFADINHA (Manãos) — Pelo 
pouco que escreveu apenas se póde dizer 
que é um expansivo, mas sem a equiva- 
lente sinceridade. Vê-se que apenas tem o 
“vício” de falar, pois seu espirito é um 
tanto frio e indifierente, Parece andar 
sempre abstracto, voluntariamente alheia- 
do às lutas sérias da vida. Sua vontade 
é inconsequente: às vezes forte, às veres 
hesitante, sendo este o estado em que mais 
permanece. Tem bom para com 
certas pessoas; para outras mostrao en- 
durecido. 

ALMA TRISTE (Guaratinguetá) 
Grande energia caracter, pelo menos 
apparentemente, Dc facto, não lhe escas- 
sejam qualidades voluntariosas, que, ás 
vezes, manifesta, através de alguma cole- 
ra. E um tanto sonhadora e orgulhosa, 
tendo um culto especial à pecunia. Não é, 
“porém, avarenta. Costa de fazer prevale- 
cer a sua opinião, sendo mesmo um tanto 
soberba. Seu coração é muito caprichoso, 
* certo que fundamentalmente bom, 


BEMBEM (Rio) — Intelligente, alegre, 
perspicaz — eis tres qualidades que min- 
guem lhe póde negar. Teve um grande 
ideal na vida que realisou através de mui- 
tas incertezas e receios. Vê-se que hoje 
se sente feliz. Tem um bello instincto para 

e sente, provavelmente, não ser 
do sexo opposto para r desenvolver 
essa bóssa commercial. Possue muita bon- 
dade cordial ce seus instinctos sensuacs não 
contam com a idade. Sua convivencia é 
assás agradavel. 


GERTRUDES  (Alliança) — Não é 


BO possivel esconder a má impressão causada 
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Hemeltem-se calalogos ilhis- 
trados gratis para o interior a 
quem os solicitar. 


Pedidos a JULIO DE SOUZA. 
ça e muito menos com a quictitude. Pro- 
cura sempre fazer alguma cousa. Tem o 
espirito muito vibrante, quasi sempre bem 
orientado, E' investigadora. Compraz-se 
em analysar tempcramentos e corações, 
Desillude-se frequentemente, mas tem graus 
deza d'alma para proseguir sempre em 
seus intentos. E' idealista, mas não perde 
o censo pratico da vida. Tem um excel- 
lente coração, mórmente para os humildes, 





pelos traços espirituaes, tão engalfinhadas 
uns com os outros, demonstrando não só 
graves indecisões, mas principalmente con- 
tradições pasmosas. Deve ser difficil com- 
prehendel-a e muito mais lidar comsigo 
sem aborrecimentos. Sua tendencia sonha- 
dora ainda mais a alhcia da convivencia 
commum, por ter fumaças de grande ori- 
ginalidade e pretender o “contrôle” das 
creaturas que a cercam. E” assim uma iso- 
lada moralmente — o que, aliás, parece 
agradar-lhe muito... A sua vaidade assim 
o determina, Entretanto, em presença de 
infortunios o sem coração abre-se em im- 
prevista bondade. 

H. H. H. (Rio) — Exquisitão | Tem 
ema grande intelligencia, mas só se serve 
della para uso interno, Fecha-se numa vai- 
dade extraordinaria, querendo que o ado 
rem. E como isso não é facil, exaspera-se. 
Não tem outra explicação a sua colera, 
Ao mesmo tempo quer passar por de- 
mocrata, por bemfazejo; mas, por mai 
que o tente, não consegue impór nenhuma 
dessas qualidades. D'ahi tambem outros 
impetos colericos. O perigo maior está 
na sua teimosia, que é enorme e não dei. 
xa ver um raio de esperança no sentido 
de sua transformação. 
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A" fóra a noite e rp 
| A = [| Um conto para todos 


salão da Villa Labur- 


nain, bem fechadas as 


filho estão jogando o 
xadrez, O primeiro 
collocava o rei em tão perigosas situações que provocava 
commentarios da parte da velha senhora sentada a fazer 
meia, junto ao fogão. 

— Vocês ouvem o vento a assobiar? — disse o Sr. 
White, querendo com isso desviar a attenção do filho de 
um erro fatal em que elle no jogo. 

— Ouvimos, sim senhor! — respondeu o filho sem 
Jevantar a vista do taboleiro, — Cheque! 

— Duvido que venha esta noite! — continuou o ve- 
lho, com o braço suspenso sobre as pedras. 

— Mate! — interrompeu por sua vez o filho, 

— Ahi está o resultado de morar tão ! — tor- 
nou o Sr. White, com ares de recriminação tanto mais 
violenta quanto mais imprevista, — De todos os logares 
retirados é este sem duvida o peor, A calçada é verdadeiro 
lodaçal e a rua rio caudaloso. Eu gostava de saber em 
que é que pensa essa gente a cargo de quem estão estas 
coisas... Lá pelo facto de só aqui haver duas casas oc- 
cupadas não se segue que não se trate do bem-estar de 
quem nellas móra. 

— Socega, meu bom amigo, socega! — acudiu ter- 
namente sua mulher. — Ganharás a proxima partida... 
Socega ! 

O Sr. White levanton a cabeça rapidamente, o bas- 
tante para interceptar um olhar de intelligencia entre mãe 
e filho. Morreram-lhe nos labios as palavras que elle ia 
a dizer, e dissimulou, passando os dedos por entre as bar- 
bas grisalhas, 

— Chegou! — disse Herbert, o filho do casal White, 
ouvindo fechar-se a cancela do jardim e que alguem 
caminhava para a porta de entrada da casa. 

O bom velho levantou-se solicito, e passou ao corre- 
dor de onde, em pouco, se ouviram algumas phrases ama- 
veis dirigidas ao visitante. Depois, voltou acompanhado 
de um individuo corpulento, de rosto rubicundo, 

— Meu amigo Morris ! — disse White apresen- 
tando-o. 

O visitante apertou as mãos que se lhe estendiam e 
tomou assento no logar que lhe designaram, emquanto 
White se apressava a trazer uma garrafa de whisky e co- 
pos, e punha no fogo uma panella de cobre. 

Quando tomou o terceiro copo, Morris começou a 
falar. O pequeno circulo de ouvintes contemplava com 
crescente interesse aquelle homem, chegado de remotas 
terras, que se resfestelava na cadeira, a contar coisas sel- 
vagens e proezas selvagens. 

— Como eu tenho agora pena de não ter ido comtigo 
até ás Indias! — disse o Sr. White. 

— Pois eu acho que fizeste melhor em não ir! — re- 
torquiu Morris. 

— Ao menos, para ver os fakires, os templos antigos 
e outras curiosidades... A proposito: o que é que tu 
me começaste a contar a respeito da mão de um macaco? 

— Deixemos isso, White... E” coisa sem interesse... 
Vocês são capazes de pensar que é feitiçaria, 

— Conte! Conte! 

E os tres ouvintes inclinaram-se com avidez. O vi- 
sitante levou distrahidamente aos labios o copo já vasio, 
que White tornou a encher, e falou ao mesmo tempo que 
procurava alguma coisa nos bolsos: 

— Ao vel-a, parece uma mão como todas, ainda que 
um pouco menor e dissecada como as de uma mumia, 

Depois, tirou um objecto que mostrou curiosamente, 
Os velhos tiveram um pequeno gesto de repugnancia, mas 
o rapaz poz-se a examinal-o com curiosa attenção. 

— Mas, que tem isto de extraordinario? — fez o Sr. 
White, a quem o filho a havia passado, 


EK 'AMÃO DO MACACO 
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aminar, póla sobre a 
mesa, 

— Um velho fa- 
kir, um santo homem, 
dotou-a de um 
magico! — disse Mor- 
ris. — Queria elle 
provar que a fatalida- 
de preside os destinos humanos, e que os que querem 
modifical-a o fazem sempre com prejuizo para elles. Pelo 
mysterio desta mão, póde, cada uma de tres pessoas dis- 
tinctas, ver realisados tres desejos. 

e omação pesando la ei 
imp , Que Os tres ouvintes taram uma 
sensação de angustia. 

— Ora, vamos... — disse Herbert — por que é que 
o nosso amigo não formulou já esses tres jos? 

> E quem lhe disse que os não formulei já? — re- 
plicou rp empallidecendo horrivelmente. 

— E saram-se? — perguntou a senhora White. 

— Sem duvida! — tornou Morris, os dentes batendo 
nervosamente na borda do copo que elle de novo levára 
aos ea 

— E alguma pessoa mais à prova tambem o po- 
der do talisman ? — insistiu a e e 

— Só sei de uma... Um rapazola que pediu a mor- 
te... Foi por isso que a mão passou para mim, 

A expressão do rosto de Morris era tão grave, que se 
fez no profundo silencio. 

— Mas, nesse caso, Morris — disse por fim o velho 
White — se já formulaste os teus tres desejos e foram 
satisfeitos, a mão não te serve de mais nada. Por que 
não a passas a outro? 

— Nem eu sei bem porque... Ha tempos pensei em 
vendel.a, mas pensei tambem que não encontraria compra- 
dor. Alguns que simularam acreditar no que eu dizia del- 
la, quizeram experimental-a antes de m'a pagarem. Por 
outro lado, não fiz grande força, tantas são as desgraças 
que ella tem causado. 

— Quve! — tornou a dizer o Sr. White. — se pu. 
desses ter direito a que ella te satisfizesso outros tres de- 
scjos, intentarias a prova? 

— Não sei! — replicou Morris. — Não se:? 

Depois, num gesto brusco e rapido, jogou a mão ao 
fogo. Mais que depressa, o velho White se abaixou €« a 
tirou do fogão, dizendo: 

— Não! Isso não ! Se não precisas della dá-m'a... 

— Toma bem nota, para me não accusares depois. 
Eu não t'a dei... Arrojei-a ao fogo, de onde tu a ti- 
raste,.. 

— Vamos ao que importa ! — epilogou o velho Whi- 
te. — Como é que se faz para a gente pedir o que quer? 

— Toma-a na mão direita e formula o teu desejo em 
voz alta... Mas, previno-te mais uma vez, não me tor- 
nes a culpa do que possa acontecer. 

— Parece-me conto das mil e uma noites! — disse a 
velha senhora, dispondo-se a servir a ceia. — Veja se 
póde arranjar para mim umas oito mãos cguaes a esta, 
Sr, Morris... 

— Pae e filho riram ruidosamente. Morris, porém 
estava sério e grave. 

— Olha, White! — disse elle. — Ao menos, se tei- 
mares em pedir alguma coisa, sé sensato... 

Chegaram-se as cadeiras para a mesa e a ceia co 
meçou, não se falando mais do talisman. Morris conta- 
va, então, as suas aventuras nas Indias, 

— Se à historia da mão do macaco é tão verdadeira 
como essas que elle acaba de nos impingir — disse Her- 
bert, quando o major sahiu — o talisman não vale dois 
caracões. Em todo caso, vamos experimentar... Acho 
que papae deve pedir que ella o faço imperador... 

O velho examinava de novo a famosa mão. Depois, 
falou: 

-— Verdadeiramente, não sei o que hei de pedir... 
Parece-me que temos tudo o que poderiamos desejar. 


| £ depois de a ex- 
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O rapaz interrom ! 

— ad boa ! Tenho ouvido tantas vezes dizer a pa- 
pae que se consideraria feliz se pudesse pagar nos venci- 
mentos as duzentas libras que faltam para o total da com- 
pra da casa... Está ahi uma occasião esplendida... Peça 
as duzentas libras! 

O Sr. White sorriu timidamente, pela sua credulida- 
de, levantou o talisman e pediu em voz bem clara: 

— Desejo ter duzentas libras! 

O rapaz sentára-se ao piano, de caçoada, e saudou 
com um forte “trémolo” as palavras do pac, mas este 
soltou um grito; de olhos fitos na mão do macaco que elle 
deixára cahir. 

— Oh! Quando formulava o meu desejo, ella mexeu- 
se-me entre os dedos, retorcendo-se como uma serpente. 

— Mas, o dinheiro? Onde estã o dinheiro? — disse 
Herbert, apanhando o talisman e pondoo de novo sobre 
a mesa, — Vou apostar em como a gente nem sequer lhe 
sentirá o cheiro... 

— Parece-te? — indagou a senhora, do marido, 

— Não sei... Entretanto, confesso que isto me emo 
cionou fortemente. 

Depois, *entaram-se junto no fogo, todos, até que cs 
dois homens fumaram seus cachimbos. Lá fóra, o vento 
soprava com mais violencia do que nunca, Ao ruido de 
uma porta, que bateu no andar de cima, White teve umt 
sobresalto nervoso, Na familia, o silencio ecra então fóra 
do commum, meio angustioso, prolongando-sc até ao mo- 
mento em que o casal se preparou para recolher. 

-— Tenho cá um palpite — disse Herbert — que papac 
vae encontrar o dinheiro debaixo da almofada, dentro de 
uma bolsa, e que alguma coisa monstruosa e horrivel, 
trepada sobre o guarda-vestidos, assistirá à operação... 

Deixou-se ficar depois, de olhos fitos sobre o fogo 
expirante, onde viu bailar todo genero de fórmas fantas- 
ticas. A ultima cra tão espantosa, com seus gestos sinis- 
tros, que elle atemorisou-se. Pareceu-lhe ver tão nitida- 
mente animar-se de vida, esse vulto, que instinctivamente 
procurou com a mão, sobre a mesa, alguma coisa que lhe 
pudesse atirar. Só encontrou, porém, a mão do macaco, e 
esse contacto impressionou-o de tal modo que, logo a se- 
guir e apressadamente, correu para O seu quarto. 

No dia seguinte, ao refulgir do sol, que punha chispas 
de luz nos crystaes da mesa, Herbert riu de seus temores 
da vespera. A sala respirava agora um ar de prosaica 
tranquilidade que lhe faltava na noite anterior. A mão 
do macaco, secca e denegrida, fóra posta num dos cantos 
da crystaleira, com uma despreoceupação tal que bem re- 
velava a nenhuma fé no seu poder. 

— Afinal, todos estes velhos soldados se parecem 
uns com os outros! — disse a senhora White. — E” pre- 
ciso ser muito ingenuo para se acreditar nas lorótas del- 
les... Vejam lã se é possivel, nos tempos de hoje, uma coi- 
sa dessas! Demos de barato que a mão tivesse o tal con- 
dão... Como é que chegariam as duzentas Ebras? 


— (Ora essa! Cahiriam do cio! — respondo Herbert 
caçoando como de costume. 
— Vocês, então, não deram attenção ao que Morris 


contou! Segundo elle diz, as coisas dão-se tão naturalmen- 
te que o facto se pode attribuir a simples coincidencia !-— 
observou o velho, 

— Muito bem! — tornou Herbert preparando-se para 
sair. — Só peço que não gastem o dinheiro antes de cu 
voltar e que não se façam, do mesmo modo, avarentos! 

A boa senhora sorrit e, acompanhando o filho até 
á porta do jardim, seguiu-o com os olhos, rua abaixo, até 
elle desapparecer. Depois, voltou para a mesa a rir da in- 
gentidade do marido, o que não foi obstaculo para correr 
á porta quando alguem bateu, e voltasse de lá a protestar 
contra os mãos costumes dos militares velhos, ao ver que 
era o carteiro a trazer-lhe uma conta da modista, 

— Garanto! — dizia o marido, — que ella se remexeu 
toda em minhas mãos, como uma cobra. 

— Confusão tna, meu velho! Coisas da imagina- 


ção... 





— Que historia! A asipração não entrou nisto... 
Apenas... Mas... O que é que ha? 

A senhora White não respondeu... Observava pelo 
espelho da crystaleira os movimentos mysteriosos de um 
desconhecido que, indeciso, olhava a casa, parecendo que- 
rer entrar. Com o espirito preso á perspectiva das duzen- 
tas libras, a boa senhora motou desde logo que o desco- 
nhecido vestia el temente. Por tres vezes elle se ap- 
proximou do jardim e por outras tantas se retirou. Por 
ultimo, adeantou-se e com mostras de uma subita resolu- 
ção, abriu a porta e entrou, A senhora White tirou logo 
o avental e escondeu-o sob os almofadões da sua poltro- 
na. Depois introduziu na sala o visitante que parecia sen- 
tir-se acanhado, ouvindo preoccupado o que ella dizia a 
desculpar-se do desarranjo da sala e do traje do marido, 
que ecra aquelle com que tratava do jardim, 

— Pediram-me que viesse aqui... — disse, afinal, o 
desconhecido, — Venho da parte dos Srs. Maw e 
Maggins. 

A anc'ã estremeces. 

— Mas... O que ha? Acaso... terá acontecido a!- 
guma coisa a Herbert? O que foi? O que foi? 

O marido interveiu: 

— Já tu estás a aventar coisas... Senta-te,.. Não é 
verdade, meu caro senhor, que nada ha de mão? 

— Deploro — começou a dizer o visitante. 

— Está ferido? — interrompeu a pobre mãe. 

— Morrivelmente! — continuou elle. — Foi colhido 


por uma ' 
— Oh! Era o nosso unico filho... 


— A casa, porém, não obstante não ter no caso a me- 
nor responsabilidade, entende indemnisar os senhores pela 
perda de Herbert, attendendo os serviços por elle pres- 
tados. Os srs. Maw e Maggins encarregaram-me de lhes 
entregar a quantia de duzentas libras. 


Sem ouvir o grito angustioso de sua mulher, o Sr. 
White estendeu os braços, como homem que repentina- 
mente cegasse, é caiu am solo á semelhança de uma massa 
merte., 


Os esposos White enterraram seu querido defunto no 
novo cemiterio, que distava um par de milhas da casa, 
cheia de sombra e de silencio. Passados dias, a dór foi 
cedendo logar à resignação, a essa resignação sem espe- 
rança, de velhos, chamada, ás vezes, Rap peanigiate; 
apathia. De tarde em tarde trocavam entre si algumas pa- 
lavras, porque mais nada tinham a dizer um ao outro, 
passando-se os dias em meio de mortal fastidio. 

Certa noite, uma semana depois, o Sr. White, acor- 
dando, notou que estava só e por entre a profunda escuri- 
dão que enchia o quarto, divisou a esposa perto da janella 
a chorar. 

— Vem deitar-te... Apanhas muito frio ahi... 

— Muito mais terá meu filho! — respondeu a anciã 
chorando amargamente. 

O rumor dos soluços se desvaneceu pouco a pouco 
aos ouvidos delle. O calor do leito «e o cansaço cerraram- 
lhe as pupillas, mas, um grito agudo o despertou de novo 
um grito penetrante de sua mulher. 

— A mão?,.. Onde está a mão do macaco? — gri- 
tava ella, 

White, assustado, perguntou, por sua vez: 

— Mas o que é? O que tens, pobre esposa * 

— (mero-a... Onde a puzeste? 

— Sobre a crystaleira... Por que? O que queres? 

Ella chorava e ria ao mesmo tempo... 

— (Que idiotice! — dizia a anciã. — O' senhores pot 
que não me lembrei eu mais cedo? E tu... tu, porque não 
pensaste nisto? 

— Mas, pensar em qué?! 

— Nos outros dois desejos que faltam... Por em- 
quanto só manifestâmos um, 

— E não te bastou esse? — u elle, 

— Não! Precisamos outro. Vae buscar a mão... 


OS MAIS DELLOS CONTOS DE FADAS — NO ALMANACH DO “TICO-TICO" PARA 1928 


Tral-a e pedo isto assim$ O” filho querido... Eu quero o 
mes filho! 
Grande Deus! Pulouqueceu, a pobrezinhs, 

Elia retrucou: 

— Não gostavas de ver de novo, nosso filho vivo? 
Vac buscar a mão... Anda, vae... Pois se o nosso pri- 
meiro desejo foi satisfeito, por que o não ha de ser o sq- 
gundo? 

— Foi coincidencia, acredita! Pura coincidencia ! 

-— Vac buscar a mão e faze o que te peço! — tor- 
mou ella com a voz apagada pela emoção. 

O marido voltou-se para vel-a melhor e disse lhe te- 
merosa: 

- Morreu ha dez dias, minha filha... Lembra-te 
como elle morreu... A gente só o reconheceria pela rou- 
pa... Estou certo de que, vel-o te causaria horror. 

- Falo voltar! Tu julgas que eu possa ter medo 
do filho que eu gerei e crici? 

E puxou seu marido para a porta. 

White desceu ao andar terreo ce, mesmo às escuras, 
achou o talisman, no mesmo logar em que o deixára, sen- 
Lindo ao seu contacto um terror enorme, E se os restos 
mutilados de seu filho, resuscitados pelo desejo não for- 
multado ainda, lhe apparecessem antes deile sahir da sala? 
O sangue gelou-se-lhe nas veias quando, andando ás ton- 
tas, não atinou com a porta. Com a fronte inundada de 
suor frio, deu voltas ao redor da mesa e caminhou depois 
colado à parede até dar com o estreito corredor. Levava 
na mão o objecto maldito, 

Em cima, no quarto de dormir, tudo lhe pareceu mu- 
dado. O proprio rosto da esposa tinha outro aspecto. Es- 
tava de espantosa lividez. Chegou a ter medo della. 

— Deseja!... Pede! — exclamou ella com energia, 

— E" uma loucura... e um crime! — balbuciou 

— Pede! — repetiu, 

White levantou a mão. 

— Desejo que meu filho volte 4 vida. 

O talisman rodou pelo chão, sob um olhar de terror 
do velho, Depois, White, com um calafrio a percorrer-lhe 
o corpo, deixou-se cahir numa poltrona, emquanto a es- 
posa ia à janella, descerrava as cortinas, olhando ancio- 
samente para fóra, Continuava immovel, transido de frio. 
De quando em quando, deitava um olhar à mulher, que, 
por sua vez, interrogava sem descanso a escuridão da rua. 
O côto de vela, que ardia no candelabro de bronze, pro- 
jectava no tecto e na parede resplendores macabros. De- 
pois, ao cabo de algumas vacillações, apagou-se. 

Com um sentimento de indizivel allívio, o ancião 
comprovou a inefficacia do pedido, e tornou a entrar sa 
cama, reunindo-se-lhe a mulher dois minutos depois. Não 
trocaram palavra... Deitados ao lado, um do outro, es- 
cutavam o tic-tac do relogio... Rangeu um degrão da es- 
cada... Um rato atravessou o aposento... A escuridão 
era aterradora... Enchendo-se de coragem, White accen- 
dcu um phosphoro e desceu da cama em busca de uma vela. 

No fundo da escada já, apagou-selhe a luz ao mesmo 
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tempo que alguem batia na porta da rua uma pancada, 
tão debil, tão discreta que foi quasi imperceptivel. O ter. 
ror paralysou o ancião. Cahiu-lhe da mão a caixa de 
e mes espalhando-se pelo chão o conteudo... Se. 
gunda pancada... Ahi, White, não quiz saber de mus 
nada... Subiu apressadamente a escada até ao quario e 
fechou a porta atraz de si... Terceira pancada sc (ez 
ouvir no silencio da casa. 

— () que é isso? — indagou a senhora, prestando ate 
tenção. 

— Nada... Ratos talvez... — respondeu White, 
enjos dentes se entrechocavam,.. Passou-me mesmo um, 
ha pouco, pelos pés, na escada, 

Ella, sentada no leito, escutava sempre. Uma pancada 
mais forte fez estremecer a porta. 

— E' Herbert!,.. — exclamou a senhora White .. 
— E" Herbert! 

E correu para a porta, mas elle, adeantando-se, im- 
pediu-lhe a passagem, tomando-lhe a mão. 

Presentiu o abominavel espectaculo que devia oiie- 
recer o cadaver resuscitado com todo o borror da mon 
struosa mutilação que lhe causára a morte, com todo q 
horror eme a isso ajuntára a podridão da tumba. 

— (Que vaes fazer? — muúrmurou com voz rouca 

— É mes filho... E' Herbert! Deixa-me passar 

— Pelo amor de Deus, que não entre! — regougou 
White, a tremer, - 

— [Dar-se-á acaso que tenhas medo de teu filho? 
Deixa-me!,., Deixa-me!... Herbert! Oh! filho meu! 

Entretanto, succediam-se os pancadas na porta, com 
pequenos intervalos. Num supremo esforço, a senhora 
conseguiu livrar-se e correu para fóra do quarto. O ma- 
rido seguiu-a, a pedir-lhe que não continuasse, Ouvis o 
ruido que ella fez a tirar a corrente de ferro, « o ruido 
de uma fechadura a abrir-se... Começou, de gatas pelo 
chão, a procurar a mão do macaco, Se pudesse encontral- 
a antes daquillo entrar em casa? Novas e repetidas pan- 
cadas quebravam o silencio, e aos ouvidos de White che 
gou o ruido de uma cadeira a arrastar-se pelo chão, que 
a sua mulher, sem duvida, iria encostar á porta para poder 
alcançar a fechadura de cima. Já percebia dístinctamente 
o chiar da chave a dar-lhe volta, .. Achava nesse momen- 
to a mão do macaco... E, vencido pela agitação em que 
estava, deliberando como um demente, formulou seu ul 
timo desejo: “Que não entre! Que o cadaver desfigurado 
fique na sua cova!” 

As pancadas cessaram no mesmo instante, ainda que 
continuassem no silencio da casa as suas vibrações... A 
senhora White abria nesse momento a porta. Um sopra 
de vento glacial varreu a escada... Um profundo suspi- 
ro, um gemido que escapou do peito oppresso da senhora 
White deu-lhe animo para chegar á porta e espiar,,, A* 
luz de um bico de gaz que ardia no passeio fronteiro, viu 
sômente a rua tranquilla e deserta. 


W. W, JACOBS. 
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SENHORAS! Em quatro horas vos livraes das 
colicas uterinas, tomando a 


“FLUXO-SEDATINA” 


1“ Fluxo-sedatina ” desaíia qualquer producto medicinal na- 
c> u estrangeiro que produza cffeito mais rapido nos orgãos 
geuitacs das senhoras. Nas colicas uterinas faz effeito em 
quatro horas. N partos, garantimos que não haverá mais 
perdas de vidas em consequencia de hemorrh agia, antes € 
post-partum, Tomando 15 dias antes de dar à luz, faciita o 





parto, diminue as dóres e à oi as, produzindo-se com fas 
cilidade « diminuindo | bem pe agias, Para as outras do 
enças peculiares da mulher, como Flóres Brancas, Inflamms» 
ções, Corrimentos, mão cheiro, Tumores, Suspensões e Os 
perig da idade critica, etc, a EM uxo-sedatina” dá sempre 
resultados garar! sn ras, usae a * Fluxo-sedatina” e 
dae às vu Í dans o às vossas am'gas; presta- 
reis assim 1 bell erviço ao vosso sexo, À “ Fluxo-sedatie 
na” é a verdadeira saude da m her e a tranquilidade das 
mães. À enhori que usarem uma vez nunca mais tomarão 
outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é 
como se tivesse medico 4 mão, Está sendo usada nas ma- 

= A “ FLUXO-SEDATINA” ternidades de toda a Au erica do Sul. Recommenda-se aos 
me s e parteiros. F' de gosto agradavel, 


Encontra-se em toda parto 
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Hmos. Srs Galvão & €C. 
+. Paul 
Mtesto que tenho usado 

ER ra Aa nada PORQUE EFE' O UNICO QuE 

| Hospital o ELIXIR 014 com NÃO ATACA O ESTOMAGO 
magníficos resultados, sobre- 
tudo num caso de eczema ge- | 
neralisado que estava em tra- | hilis. Evita os abortos e a tuber- 
tamento ha já muitos mezes culose mos individuos atacados de 
€ que no fim do terceiro vi- Sypiulis. qo “j* dos individuos que 
dro do ELIXIR 914 apresen- tem Syphlulis estão propensos a tu- 
tava-se curado berculose. Cada 10 nascimentos q 


rianças nascem mortas quando os 
(Assigmnado) Dna v À 


É paes são Syphilíticos, Não ha mais 
t elcsa | % ares - = 


Directora do Hospital das 
Creanças Cruz Vermelha 


idas sobre o efieito do Elixir 914 
À va é que estã sendo usado nos 


hospitaes. Não se deve tomar depu- 





'rasilerra 
: ratis sem experimentar o Elixir 
| mhecida) À 
914. Substitue com vantagem o Xa- 
Encontra-se em toda parte | rope Gibert e Deret. Em todas as 
MEDE" Drogarias do Brasil 
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Não temer a Tuberculose 
= Te peer ar sa og 


“SANGUINOL" 


E” o melhor e o mais activo fortificante que existe. Uma colher de “SANGUINOL” 
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faz mais effeito que um vidro do melhor tonico, As Mães que criam, os Anemicos, as 
Moças palidas, as Crianças rachiticas e escrofulosas, os esgotados, os depauperados, obtém 
carnes, saude, vigor e sangue novo usando o “SANGUINOL”. E' o melhor preventivo 
contra a Tuberculose, 
Desenvolve e faz as crianças robustas, 
O “SANGUINOL” é muito superior ás Emulsões de Oleo de Figado de Bacalhau 
que em geral atacam o estomago e o figado nas «stações quentes, 





Em todas as drogarias e pharmacias, 
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